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PREMESSA

“HTH Liguria : Hope this Helps — Il Sistema Liguria contro la tratta e lo sfrut-
tamento minorile” & un che ha visto Regione Liguria come soggetto capofila in
partenariato con i Comuni di Genova, La Spezia, Ventimiglia, Savona e Chiavari,
I'Associazione Temporanea di Scopo "In.con.tra.re" (formata dagli enti liguri
del Terzo Settore impegnati da tempo nel contrasto del fenomeno della tratta) e
ANCI Liguria, con una funzione di coordinamento operativo. Le azioni del

progetto si sono sviluppate tra la fine del 2017 e l'inizio del 2019.

Tra le azioni previste dal progetto vi e stata la realizzazione di una Ricerca sul
campo, il cui Rapporto Finale segue questa breve premessa.

L'obiettivo del lavoro di ricerca e stato quello di aggiornare il quadro del
contesto del fenomeno della tratta di persone a scopo sessuale in Liguria e di
iniziare a focalizzare altre possibili forme di sfruttamento. I contenuti del
Rapporto si possono sintetizzare nei seguenti punti:

e una mappa del fenomeno della prostituzione in Liguria con le sue diverse
manifestazioni a seconda dei contesti (urbani, periferici, rivieraschi, di confine)
e delle tipologie (prostituzione di strada, in appartamento);

¢ un quadro evolutivo del fenomeno soprattutto legato alle piti recenti dinamiche
di connessione tratta/asilo;

e una raccolta di buone prassi operative agite o proposte da chi sta affrontando
il fenomeno nei diversi territori, ma anche eventuali punti di caduta o lacune
del sistema che limitano un'azione piu efficace e coordinata;

e l'evidenziazione di elementi utili al lavoro sul campo e alla produzione di

nuovi strumenti di policy.

Come ben evidenziato dal Rapporto di Ricerca, il lavoro di analisi sul campo &
stato strettamente connesso con il percorso di formazione che & stato condotto
in parallelo.

In particolare sono stati di grande importanza i momenti di formazione che si
sono snodati durante tutto il 2018.

La prima fase della formazione & stata portata avanti con cinque incontri
territoriali svolti a: Genova, Ventimiglia, La Spezia, Savona e Chiavari a cui
hanno complessivamente partecipato circa 170 persone, operatori dei servizi
pubblici e privati.

Come detto, si e trattato di un passaggio fondamentale anche per il lavoro di



ricerca per due motivi sostanziali: in primis perche il confronto con gli attori
che presiedono le diverse realta locali ha consentito da subito di evidenziare
gli elementi evolutivi della questione "Tratta di persone”, gli elementi comuni e
quelli che differenziano i diversi contesti territoriali. I contenuti dei percorsi di
formazione sono evidenziati in modo piu analitico nell'Allegato 3 di questo
Rapporto.

La seconda importante e positiva conseguenza del lavoro di formazione sulla
Ricerca e stata la possibilita di instaurare, durante il percorso formativo,
condotto tra l'altro dagli stessi autori dell'attivita di ricerca sul campo, un
rapporto con gli attori operativi dei vari contesti territoriali che, quindi, si sono
dimostrati molto collaborativi e propositivi durante le numerose interviste

condotte successivamente.

Un ulteriore aspetto importante di interazione tra la ricerca e il lavoro sul
campo e legato alla valorizzazione dei materiali operativi prodotti dai soggetti
componenti I'ATS.

In particolare & stato molto produttivo il dialogo con AFET 1'Aquilone che, nel-
I’ambito del progetto, ha coordinato il lavoro delle 4 unita di strada presenti sul
territorio regionale ed ha prodotto 2 documenti che vanno a completare ed
integrare il Rapporto di Ricerca: una mappatura del fenomeno della prostituzione
in Liguria (Allegato 1) ed un’ indagine propedeutica al lavoro delle unita di

strada sulle possibili forme di sfruttamento (Allegato 2).

Con la Realizzazione di questa ricerca confidiamo di aver dato un contributo
utile ad aggiornare il quadro della "questione tratta" e di aver posto le basi per
ulteriori approfondimenti che consentano di identificare sempre meglio il
mutare delle dinamiche e rendere piu efficace la tutela della vittime di questo

odioso fenomeno.

Andrea T. Torre

BREVE NOTA METODOLOGICA

La ricerca qua presentata e stata condotta con una metodologia qualitativa. La
tecnica utilizzata e stata quella delle interviste semi-strutturate a testimoni
privilegiati. Per intervista semi-strutturata si intende una tecnica che prevede
la presenza di una “traccia” di temi che dovranno essere toccati durante
Iintervista, lasciando pero ampio margine decisionale sull’ordine e la forma nel
sottoporre le domande (Corbetta, 2003) e lasciando spazio all’emersione di temi

“non previsti” dalla traccia.

“Lo scopo dell’intervista qualitativa & quello di capire come i soggetti
studiati vedono il mondo, di apprendere la loro terminologia ed il
loro modo di giudicare, di catturare la complessita delle loro
individuali percezioni ed esperienze [...] L'obiettivo prioritario
dell’intervista qualitativa & quello di fornire una cornice entro la
quale gli intervistati possano esprimere il loro proprio modo di

sentire con le loro stesse parole» [Patton 1990, 290].

Si e trattato dunque di lavorare sulle percezioni delle persone intervistate,
privilegiando la loro comprensione della realta sociale rispetto a una mera

descrizione del fenomeno.

I/Le testimoni privilegiate sono state selezionate ed individuate sulla base del
criterio occupazionale e di quello territoriale (cfr. tab.1). Per soddisfare il primo
criterio, le persone intervistate dovevano essere professioniste/i che a vario titolo
avessero avuto modo di intercettare il fenomeno della tratta, come, ad esempio:
operatrici/tori dei servizi antitratta, dei Cas, dei percorsi di inserimenti socio-
lavorativi, ma anche esponenti delle forze dell’ordine. Dopo i primi contatti,
attivati raccogliendo le disponibilita durante gli incontri di formazione del
progetto HTH-Hope This Helps, la rosa delle persone intervistate si & ampliata,
vale la pena sottolinearlo, grazie anche a numerose autocandidature da parte,

soprattutto, di operatori ed operatrici sia dei CAS sia delle unita di strada.

Il requisito territoriale ci ha invece permesso di raccogliere le testimonianze di
testimoni privilegiati/e della zona di Genova, La Spezia, Imperia, Savona e

Ventimiglia, garantendo dunque uno sguardo che tenesse conto di eventuali



differenze territoriali.

Le interviste sono state registrate e sbobinate integralmente, per poi procedere
all’analisi dei temi emersi con un approccio olistico e basato sui soggetti (case-
based). (Corbetta, 2003).

RUOLO/PROFESSIONE CITTA’
Operatrice CAS 1 La Spezia
Operatrice CAS 2 La Spezia
Operatrice CAS 3 La Spezia
Unita di strada 1 La Spezia
Unita di strada 1 La Spezia
Mediatrice Interculturale 1 La Spezia
Assistente Sociale Prefettura 1 La Spezia
'unzionaria Antitratta Genova
Dirigente Antitratta Genova
Inserimento Lavorativo Genova
Operatrice FAMI Genova
Operatrice FAMI Genova
Operatrice FAMI Genova
Operatrice Antitratta Genova
Forze dell’Ordine Genova
IForze dell’Ordine Genova
Operatrice/Educatrice Antitratta Genova
Coordinatrice CAS/Coop. Genova/lmperia
Direttore Distretto Sociale Savona
Operatore CAS Savona
Ospite CAS Savona
Mediatrice Interculturale Savona
Operatrice CAS 1 Savona
Operatrice CAS Savona
Legale SPRAR Savona
Educatrice Unita di Strada Ventimiglia
Mediatrice Unita di Strada Ventimiglia
Psicologa Unita di Strada Ventimiglia
Psicologo Unita di Strada Ventimiglia

Tab.1 Ruolo e territorio di appartenenza delle persone intervistate (N. 29)

CAPITOLO 1

1.1 1998-2018.
Vecchi scenari e nuove prospettive

Sono passati venti anni dalla promulgazione del celeberrimo articolo 18
dell’allora Testo Unico sull’immigrazione della Legge Turco Napolitano.

Venti anni durante i quali molto & accaduto. Si sono succeduti i governi, sono
cambiate le leggi, si sono trasformate le strategie adattive dei racket.

Solo un dato rimane immutato: la presenza di gravissime forme di sfruttamento,
riconducibili al fenomeno denominato tratta, che coinvolge molte persone
migranti in diversi ambiti: mercato del lavoro, mercati del sesso, questua,
microcriminalita, espianto d’organi.

In questa ricerca abbiamo scelto di dedicarci specificatamente al fenomeno della
tratta di donne migranti legata allo sfruttamento sessuale nella Regione Liguria,
con uno sguardo pero attento a cogliere indicatori anche di altre forme di

sfruttamento.

Facciamo un passo indietro, perché solo ricostruendo il pregresso possiamo
meglio comprendere gli scenari attuali e riflettere sugli interventi e le politiche
praticabili, oltre che auspicabili.

Fine degli anni ’80. Sulle strade italiane avviene un fenomeno che potremmo
definire di “sostituzione”, molto simile a quanto stava avvenendo anche
nell’ambito del lavoro domestico e di cura. Le lavoratrici del sesso italiane,
emancipatesi sulla spinta dell’ondata di rinnovamento portata dai movimenti
femministi degli anni ’70, si liberano dai cosiddetti “protettori”, divengono piu
consapevoli dei propri diritti e si spostano progressivamente verso il lavoro al
chiuso continuando ad esercitare come lavoratrici autonome, benché non
riconosciute come tali né dalla legge, né dalla societa. Sulla strada rimangono
solo le donne socialmente piu fragili: anziane, tossicodipendenti, donne con

background socio-culturali molto fragili e problematici.

Se la strada rappresenta per le autoctone lo sbocco delle piu emarginate, per le
migranti, invece, ¢ il primo approdo e, per alcune di queste, I'unica alternativa.
Molto dipendera dalle strategie di eventuali sfruttatori/trici, dalle opportunita
offerte dal contesto locale, ma anche delle caratteristiche somatiche della donna

che vende prestazioni sessuali. Anche il mondo del lavoro sessuale di strada,



infatti, & gerarchizzato per cui, ad esempio, le donne di colore guadagneranno
meno a parita di prestazione, e avranno meno opportunita di accedere al lavoro
sessuale al chiuso (Abbatecola, 2018a), quello protetto e di qualita, definito da
Dal Lago e Quadrelli «prostituzione degli inclusi (2003: 234)». Il lavoro al chiuso
— anch’esso stratificato al suo interno — quando libero rappresenta un ambito
privilegiato del settore dove le donne possono scegliere tempi e ritmi di lavoro,
selezionare i clienti, lavorare in contesti confortevoli — se al top, anche di lusso
— e ottenere guadagni anche considerevoli. Il lavoro al chiuso non & esente da
sfruttamento e non sempre e sinonimo di lavoro sessuale di “livello”, ma non
tutte le donne possono ambire al ruolo di escort, specie se migranti, clandestine,
di colore. In questo senso, i mercati del sesso rappresentano lo specchio delle
contraddizioni presenti nella societa pit ampia, dove il capitale sociale di
partenza, in interazione con processi di costruzione sociale che danno luogo a
fenomeni quali sessismo, razzismo e omo-transfobia, contribuisce a plasmare
traiettorie e possibilita. E, come nella societa piu ampia, il denaro legittima,
conferisce potere, permette di passare sopra a comportamenti che, qualora agiti
da subalterne/i e dominate/i, sarebbero sanzionati in quanto etichettati come
devianti. Cosi, la donna che vende prestazioni sessuali & puttana se lavora ai
margini, ma si trasforma in escort se fa carriera negli ambienti che contano
(Abbatecola, 2018a).

Le italiane, dicevamo, lasciano la strada e arrivano le migranti, dando vita a un
fenomeno che ha assunto dimensioni significative, rivelando al contempo i tratti
della visibilita sociale e dell’invisibilita statistica. La visibilita sociale & data
dalla persistenza — seppur con andamenti variabili nello spazio e nel tempo e
con incidenza minore oggi rispetto agli anni '90 - di donne straniere sulle strade,
presenza resa evidente dai tratti somatici “esotici” di molte. Per contro,
I'invisibilita statistica trova spiegazione nella difficolta oggettiva di monitorare
un fenomeno sommerso quale quello del lavoro sessuale in regime di non
regolamentazione, specie se le attrici e gli attori coinvolte/i sono persone prive
di documenti e/o implicate, a diverso titolo, nelle attivita di reti criminali di
carattere transnazionale. La forte mobilita geografica sul territorio - che nasce
anche come strategia posta in essere dalle reti criminali come modalita di
contrasto agli interventi delle forze dell’ordine, insieme al progressivo
spostamento verso l'indoor, rendono ulteriormente complicata una

quantificazione realistica.

Dal punto di vista qualitativo, possiamo indicativamente individuare alcune fasi
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caratterizzate da flussi migratori di donne provenienti da paesi diversi (cfr:
Carchedi, 2000; Da Pra Pocchiesa, 2001; Abbatecola, 2005, 2006 e 2018a), nella
consapevolezza che questa ricostruzione risente dell’invisibilita dei percorsi di
alcuni gruppi nazionali — si pensi, ad esempio, al carattere sommerso del lavoro

sessuale delle cinesi:

e dal 1989 fino ai primi anni '90 — primi arrivi consistenti di donne e
transessuali sudamericane, e donne nigeriane;

* biennio ‘93/94 — comparsa di donne albanesi;

* dall’inizio del 95 ai primi mesi del '96 - nuovi ingressi di nigeriane ed
albanesi come effetto indiretto delle dinamiche regolarizzatrici messe
in moto dal “decreto Dini”; si tratta in questo caso di ragazze provenienti
dai piccoli villaggi rurali dell’interno, e non piu dai grandi centri urbani.

* dallameta del '96 ai primi mesi del '98 — freno agli ingressi dall’Albania
e nuovi flussi di ragazze dalla Russia e da altri paesi dell’est come
Ucraina, Lettonia, Moldavia, Romania ed Ungheria;

e Dal 2007, aumento della presenza delle donne romene, sfruttate da

connazionali.

A partire dalla fine degli anni 80 e per tutti gli anni '90, dunque, la prostituzione
in Italia si trasforma profondamente, assumendo i tratti di un mercato in cui
prevale un’offerta straniera, in buona parte sfruttata dalle reti criminali
attraverso forme pili o meno sottili e sofisticate di inganno, ricatto e violenza di
genere.

Il lavoro sessuale delle migranti, tuttavia, non si esaurisce nel fenomeno della
tratta (Bimbi, 2001), cosi come nel lavoro su strada. Altresi, non riguarda
necessariamente solo le donne.

Prima di proseguire, pero, puo essere utile fare chiarezza su una terminologia
troppo spesso utilizzata in modo non del tutto appropriato e/o consapevole da

politici e media.

Cosa intendiamo per tratta? Qual e il confine tra tratta e traffico? Le donne
sfruttate dalle reti criminali sono vittime passive e si percepiscono come tali?
Quali geometrie variabili puo assumere il rapporto tra coazione e

autodeterminazione?
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1.2 Riflessione sui concetti di tratta e traffico

Da un punto di vista giuridico, troviamo una definizione di tratta nel Protocollo
addizionale della Convenzione delle Nazioni Unite contro la Criminalita
organizzata transnazionale per combattere il traffico di migranti via terra, via
mare e via aria — pilt semplicemente noto come Protocollo di Palermo, adottato
dalle Nazioni Unite nel 2000, entrato in vigore nel dicembre del 2003 e ratificato

(al marzo del 2013) da 154 paesi. Il Protocollo di Palermo all’art. 3 recita:

a. ‘“tratta di persone” indica il reclutamento, trasporto, trasferimento, 1’ospitare
o accogliere persone, tramite I'impiego o la minaccia di impiego della forza
o di altre forme di coercizione, di rapimento, frode, inganno, abuso di potere
o di una posizione di vulnerabilita o tramite il dare o ricevere somme di
denaro o vantaggi per ottenere il consenso di una persona che ha autorita
su un’altra a scopo di sfruttamento. Lo sfruttamento comprende, come
minimo, lo sfruttamento della prostituzione altrui o altre forme di
sfruttamento sessuale, il lavoro forzato o prestazioni forzate, schiavitu o
pratiche analoghe, 1’asservimento o il prelievo di organi;

b. il consenso di una vittima della tratta di persone allo sfruttamento di cui
alla lettera a) del presente articolo & irrilevante nei casi in cui qualsivoglia
dei mezzi usati di cui alla lettera a) & stato utilizzato;

c. il reclutamento, trasporto, trasferimento, l’ospitare o accogliere un minore
ai fini di sfruttamento sono considerati “tratta di persone” anche se non
comportano l'utilizzo di nessuno dei mezzi di cui alla lettera a) del presente

articolo.

Da questa prima lettura apprendiamo che lo sfruttamento sessuale non esaurisce
il fenomeno in sé, in quanto si configurano come tratta anche il lavoro forzato,
altre pratiche forzate come chiedere I’elemosina o commettere piccoli reati, o il
prelievo di organi, tema quest’ultimo sul quale la letteratura & pressoché
inesistente. Lo sfruttamento puo avvenire tramite minacce, violenza, inganno,
promesse di denaro, facendo leva sullo stato di bisogno o le fragilita di una
persona anche per costruire il consenso.

La tratta, inoltre, & intrinsecamente legata ai processi migratori poiché implica
sempre mobilita geografica entro o fuori i confini nazionali. Nel primo caso e
definita tratta interna la quale puo rappresentare, a volte, un trampolino di
lancio verso la tratta transnazionale.

Benché imperfetto, il Protocollo di Palermo — che non ha alcun effetto di

obbligazione giuridica nei confronti degli Stati aderenti — puo forse essere
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considerato un primo strumento per creare un’armonizzazione del diritto a
livello internazionale sul tema della tratta e del traffico delle persone e per
stimolare la cooperazione tra gli Stati al fine di attuare azioni di prevenzione di
sensibilizzazione e di contrasto alla violenza che accompagna lo sfruttamento.
Nel dibattito scientifico, tuttavia, il Protocollo di Palermo non & esente da
critiche, sulle quali vale la pena soffermarsi. O’Connell Davidson (2006), per
esempio, lamenta il fatto che 1’assenza di una definizione chiara dei concetti di
sfruttamento della prostituzione e di sfruttamento sessuale, rischia di produrre
una situazione nella quale i paesi membri si sentono legittimati a interpretarli
a piacimento, e questo puo avere esiti discutibili in termini di interventi
legislativi di tipo, per esempio, repressivo.

Secondo Alpes (2008), inoltre, tale protocollo costringe studiose e studiosi in
una prospettiva statica che non rende conto della complessita e della fluidita
delle categorie cosi come delle relazioni tra migrante e trafficante. Il carattere
statico di questa prospettiva puo forse apparire piu chiaro analizzando la
distinzione tra tratta e traffico, sintetizzata nella Tav.1.

Secondo questa distinzione analitica, il traffico (smuggling) appare come un
crimine contro lo stato, nel quale il rapporto tra trafficante e persona trafficata
sarebbe equiparabile a quella di un cliente che paga per un servizio. Viceversa,
la tratta (trafficking) ¢ percepita e rappresentata come un crimine contro la

persona, e la relazione tra i soggetti & solitamente descritta nei termini di

Tav. 1. Differenza tra traffico di persone e tratta delle persone

Tratta di persone Traffico di persone
‘Confini’ del crimine Crimine nazionale e Crimine
transnazionale transnazionale
Consenso Con o senza il consenso della | Con il consenso della
vittima persona
Durata dello sfruttamento | Lo sfruttamento continua Lo sfruttamento finisce
anche dopo ’arrivo nel con l’arrivo del
paese di destinazione migrante nel paese di
destinazione
‘Origine’ del guadagno Proviene dai ricavi derivanti | Proviene dal prezzo
dallo sfruttamento della pagato dal migrante.
vittima e in minima parte
dalla facilitazione Consiste nel facilitare
dell’entrata nel nuovo luogo | I'entrata del migrante
di destinazione nel nuovo paese di
destinazione.

Fonte: Abbatecola, 2018
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sfruttatore/trice e vittima. In, realta, sottolinea Alpes (2008), queste definizioni
non tengono conto del carattere dinamico delle relazioni, le quali evolvono nel
tempo e possono contenere in sé contrasti e ambivalenze. Inoltre, non & affatto
chiaro a che punto del percorso migratorio una persona passi dallo status di
migrante clandestina a quella di vittima di tratta (O’Connell Davidson 2008).
Spostando l’attenzione dal piano analitico alle conseguenze pratiche, il
Protocollo di Palermo prevede che gli Stati adottino sistemi di protezione delle
vittime di traffico piti deboli rispetto a quelli ritenuti necessari per le vittime di
tratta, il che a volte induce a pratiche di rimpatrio forzato che, lungi dal
combattere le reti criminali coinvolte nel traffico, rischia in realta di rafforzarle
creando nuovi bacini di reclutamento.

Inoltre, secondo alcune autrici, il rischio & che un accordo cosi formulato
favorisca politiche e programmi tesi a polarizzare le donne coinvolte in vittime
innocenti che meritano protezione e immorali colpevoli che scelgono il lavoro
sessuale (Doezema 2002; Desyllas 2007; Koken 2010). A queste considerazioni,
aggiungerei il rischio che solo le donne - nate donne - siano percepite come
soggetti destinatari di protezione. Quanto spazio alla tutela delle trans e, ancor
meno, degli uomini sfruttati nei mercati del sesso? Tuttavia, quanto questo
dipende dalla formulazione del Protocollo — che parla genericamente di persone
- e quanto dall’incapacita culturalmente indotta di pensare gli uomini e le donne
trans come oggetto di sfruttamento sessuale? E il fatto che non ci sia attenzione
nel dibattito scientifico, come in quello mediatico, all’eventualita di gravi forme
di sfruttamento di ragazzi stranieri e donne trans, non e forse 1’altra faccia del
disconoscimento dell’agency femminile?

Riallacciandosi a questa ultima considerazione, un aspetto positivo che non
sembra trovare riconoscimento nel dibattito sul Protocollo di Palermo, & il
riferimento esplicito al consenso il quale, se presente, non invalida il reato. Da
questo punto di vista, il Protocollo puo, a mio parere, rappresentare un
potenziale passo in avanti nel riconoscimento dell’agency delle migranti anche
in presenza di forme estreme di abuso e sfruttamento, dato che nel paragrafo b)
sottolinea, senza ambiguita, che il consenso della “vittima” non fa decadere il
reato, riconoscendo cosi di fatto che le persone sfruttate non sono
necessariamente vittime passive.

Sempre nell’ottica del riconoscimento della complessita e della criticita di
posizionamenti rigidi, nel Protocollo di Palermo si possono intravedere altri
aspetti positivi relativi alla tutela della cosiddetta “vittima”, etichetta
controversa e dibattuta in letteratura e nella quale molte delle persone coinvolte

nella tratta non si riconoscono, ma che qui useremo per rendere piu chiara e
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fluida la lettura.
L’art. 6 indica quanto segue in materia di protezione delle “vittime” di tratta e

traffico:

1 Nei casi opportuni e nella misura consentita dal suo diritto interno, ogni
Stato Parte tutela la riservatezza e l'identita delle vittime della tratta di
persone, anche escludendo la pubblicita per i procedimenti giudiziari

concernenti la tratta.

2 Ogni Stato Parte assicura che il suo ordinamento giuridico o amministrativo
preveda misure che consentono, nei casi appropriati, di fornire alle vittime
della tratta di persone: a) informazioni sui procedimenti giudiziari e
amministrativi pertinenti; b) assistenza per permettere che le loro opinioni
e preoccupazioni siano presentate ed esaminate nelle appropriate fasi del
procedimento penale contro gli autori del reato, in maniera da non

pregiudicare i diritti della difesa.

3 Ogni Stato Parte prende in considerazione l’attuazione di misure relative al
recupero fisico, psicologico e sociale delle vittime della tratta di persone e,
nei casi opportuni, in collaborazione con le organizzazioni non governative,
altre organizzazioni interessate e altri soggetti della societa civile, il fornire:
a) un alloggio adeguato; b) consulenza e informazioni, in particolare in
relazione ai loro diritti riconosciuti dalla legge, in una lingua che le vittime
della tratta di persone comprendano; c) assistenza medica, psicologica e
materiale; e d) opportunita di impiego, opportunita educative e di

formazione.

4 Ogni Stato Parte prende in considerazione, nell’applicare le disposizioni del
presente articolo, l’eta, il sesso e le esigenze particolari delle vittime della
tratta di persone, in particolare le esigenze specifiche dei bambini, inclusi
un alloggio, un’educazione e cure adeguati.

5 Ogni Stato Parte cerca di assicurare ’incolumita fisica delle vittime della

tratta di persone mentre sono sul proprio territorio.

6 Ogni Stato Parte assicura che il proprio sistema giuridico interno contenga
misure che offrono alle vittime della tratta di persone la possibilita di

ottenere un risarcimento per il danno subito.

Al di la delle pit note e importanti indicazioni relative alla necessita che gli

Stati firmatari si attrezzino per garantire alloggio, informazioni rispetto ai loro
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diritti tenendo conto delle barriere linguistiche, assistenza medica, psicologica
e materiale e opportunita formative, educative e professionali, mi pare rilevante
il comma 2), il quale riferisce non solo il diritto della persona ad essere
adeguatamente informata rispetto all’andamento dei procedimenti giudiziari e
amministrativi, ma anche ad avere voce in tali procedimenti attraverso
I’espressione delle proprie opinioni e/o preoccupazioni.

Un altro punto posto in rilievo dall’art. 6 & la necessita di porre attenzione alla
protezione dell’identita e alla riservatezza dei dati delle “vittime”. Questo ci
pare un aspetto importante poiché, non di rado, le persone sfruttate nei mercati
del sesso sono minacciate di morte o di ritorsioni sui familiari pit prossimi nei
casi di mancato pagamento delle somme pattuite e/o di denuncia e/o di tentata
fuga. Nella consapevolezza della potenziale violenza delle strategie messe in
atto dalle reti criminali, il Protocollo di Palermo impone 1’obbligo a tutti gli Stati
firmatari di disporre di adeguate misure di protezione per la persona che
decidesse di denunciare, alla quale devono essere garantite I'incolumita fisica e
la messa a disposizione di un alloggio e di altre misure che regolarizzino la sua
permanenza nel paese di destinazione.

Il Protocollo di Palermo, dunque, presenta luci e ombre, ma rappresenta un
primo importante tentativo® di individuare linguaggi e pratiche comuni rispetto
a un fenomeno — la tratta di esseri umani — che puo essere osservato da diverse
prospettive: tratta come crimine; tratta come questione di ordine pubblico; tratta
come problema morale; tratta come violazione dei diritti umani; tratta come
fenomeno collegabile al lavoro e/o alle migrazioni (Alpes 2008).

In questo lavoro di ricerca, prendendo spunto dai tanti stimoli del dibattito sopra
rapidamente menzionato, guarderemo alla tratta di esseri umani a fini di sfruttamento
nell’ambito dei mercati del sesso come un processo fluido e in continuo divenire
(O’Connell Davidson 2008) che si sviluppa nell’ambito del pitt ampio quadro delle
migrazioni economiche volontarie (Alpes 2008), dove lo sfruttamento avviene in
condizioni di coercizione e violenza (Kempadoo et al. 2005), le quali possono trovare
delicati equilibri con ’autodeterminazione delle persone sfruttate. Sfruttamento e
agency possono coesistere, ed & questo il motivo per il quale non sempre le persone

da noi definite “vittime di tratta” si riconoscono pienamente in questa etichetta.

! Un altro documento importante, benché forse meno citato rispetto al Protocollo di
Palermo, & la Zuropean Council Convention on Action Against Trafficking in Human
Being, promossa dal Consiglio d’Europa del 16 maggio del 2005 ed entrata in vigore
nel 2008, anno in cui fu ratificata da dieci stati: ad oggi (gennaio 2018) gli stati
firmatari sono ben quarantasette. La convenzione iscrive la tratta nell’ambito delle
violazioni dei diritti umani, da cui discende il diritto alla protezione delle persone
vittime di tratta.
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1.3 Lavoro sessuale e sfruttamento
negli anni ‘90

In Italia e in Liguria i due racket principali storicamente implicati nello
sfruttamento della prostituzione di strada, sono stati quelli nigeriano e albanese,
molto diversi tra di loro in termini di strategie, composizione di genere dei
vertici, evoluzione nel tempo.

La specificita piu rilevante del racket nigeriano — sul quale ritorneremo in modo
approfondito nel terzo capitolo - consiste nel ruolo di potere delle donne. Fin dai
primi flussi migratori della fine degli anni Ottanta, le sfruttatrici sono state le maman
o madame, ex lavoratrici del sesso, a loro volta vittime di tratta, che hanno fatto
carriera acquistando giovani connazionali una volta saldato il debito. Le maman,
figure carismatiche, amate e temute, rispettate e ammirate, accoglienti e protettive,
ma sempre potenzialmente violente, sono state regine indiscusse dello sfruttamento
sessuale delle nigeriane per tutti gli anni novanta e buona parte degli anni dieci del
XXI secolo. Gli uomini sono stati per lunghi anni sullo sfondo, invisibili, esercitando
(apparentemente?) compiti di manovalanza legati alla riscossione del denaro o a
missioni di tipo punitivo. In sostanza, gli uomini arrivavano quando le maman
richiedevano servizi specifici, per poi scomparire nuovamente nell’ombra. Poi, dopo
il 2006, qualcosa sembra essere cambiato. Gli uomini, i fidanzati e i mariti, delle
maman cosi come delle ragazze, sono usciti allo scoperto e, a oggi, s’ipotizza che
abbiano un ruolo di rilievo nella tratta di esseri umani.

Il racket albanese, invece, sin dai suoi esordi nei primi anni Novanta, & stato
esclusivamente dominato dagli uomini. Nel corso degli anni, alcune donne — le
fidanzate, le preferite — sono riuscite a ritagliarsi piccoli spazi di carriera,
assumendo ruoli di sorveglianza e ottenendo piccoli privilegi (come, ad
esempio, la possibilita di non lavorare in caso di indisposizione o contrattare
forme di spartizione del denaro), ma la tratta delle donne dell’est europeo —
gestita dagli albanesi prima e dai rumeni poi, con forti connessioni tra le reti
criminali — & sempre stata caratterizzata da un dominio profondamente
maschile, e non solo in termini di caratterizzazione di genere dei leader.

Nei paragrafi che seguono proveremo a ricostuire la storia dei racket nigeriano
e albanese sul nostro territorio riprendendo i risultati di quella che & stata forse
I’ultima ricerca condotta a Genova e provincia. Il riferimento & a una ricerca
commissionata dalla Provincia, e condotta dall’Universita di Genova in
collaborazione con il Centro Studi Medi Migrazioni nel Mediterraneo, iniziata
nel settembre del 2003 e conclusasi nel dicembre del 2004. (Per una lettura

completa dei risultati si rimanda a Abbatecola, 2005a).
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1.3.1 Il racket nigeriano

I primi flussi migratori dalla Nigeria verso I'Italia legati al fenomeno della tratta
a fini di prostituzione si possono far risalire gia alla fine degli anni 80, anche se
le/i testimoni parlano di una loro comparsa sulle strade genovesi a partire
indicativamente dal 1993. Da allora le catene migratorie non si sono mai
interrotte, anche se si sono modificate nel tempo sia le caratteristiche socio-
anagrafiche delle ragazze — sempre piu fragili sul piano socio-educativo - sia

alcune strategie di controllo della subordinazione.

Il lavoro su strada continua a risultare la modalita di prostituzione privilegiata;
tuttavia, la pressione delle forze dell’ordine sulle strade genovesi si e fatta molto
piu intensa gia a partire dai primi anni 2000, cosicché qualche nigeriana ha
cominciato a lavorare anche nelle case, benché sempre e solo in contesti lontani
dall’indoor di alto livello. I mercati del sesso, infatti, riproducono gli stessi
processi di discriminazione ed esclusione presenti nella societa, e dunque le
nigeriane, in quanto africane, “valgono meno” e devono attenersi a tariffe pit

economiche.

La caratteristica che forse piu di ogni altra delineava una differenza rispetto ai
percorsi di tratta di altri gruppi nazionali, a fine anni ’90, era il netto iato tra la
presenza consistente nei progetti di uscita e reinserimento sociale gestiti dai

progetti ex-art.18 e la bassa quota di denunce a carico di “sfruttatrici” nigeriane.

Se le nigeriane denunciavano poco pur nella scelta (per lo meno apparente) di
sottrarsi a forme di sfruttamento ritenute non accettabili, significava che le reti
etniche che organizzavano e gestivano la prostituzione coatta erano (e sono) reti
“sofisticate”, o per meglio dire, reti che hanno individuato strumenti “sofisticati”
di selezione delle ragazze, di controllo e di assoggettamento efficaci nel tempo.
Si tratta, come vedremo, di strategie vincenti che prescindono dalla prossimita
fisica e che perdurano, pur nell’ambito dei cambiamenti che affronteremo nel

terzo capitolo, ancora oggi.
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1.3.2  Organizzazione delle reti
e strategie coercitive

Il racket nigeriano & capace di uccidere, se necessario, ma punta preferibilmente
su forme molto efficaci di assoggettamento psicologico, i cui ingredienti

principali sembrano essere:

e il debito;
* iriti magici,

* il rapporto ambivalente con la maman.

Partiamo dal debito. Le ragazze sono reclutate in Nigeria da una figura
solitamente femminile, ma a volte anche maschile, detta “sponsor” (Carling
2006; Cabras 2015), e viene chiesto loro di impegnarsi, con un contratto firmato,
a restituire un debito piuttosto ingente. Inizialmente il debito si aggirava tra i
30 e i 60 milioni di vecchie Lire, mentre le tariffe attuali si attestano attorno a
cifre variabili che possono anche raggiungere i 60mila euro.

Le ragazze accettano di pagare — a volte illudendosi sui tempi di restituzione —
e nonostante si ritrovino schiacciate per anni da un debito ingente, alcune
ritengono che questo sia in qualche misura il prezzo per arrivare in Europa.
Come nel caso delle travesti brasiliane, che affronteremo nel quarto capitolo, al
debito contratto per saldare le presunte “spese di viaggio”, si sommano altre
spese, di cui alcune fisse — I’affitto del joint!, vale a dire il pezzo di marciapiede
dove lavoreranno, il vitto, 1’alloggio — e altre variabili. Tra queste rientrano le
multe (per ritardi nei pagamenti o aborti, per esempio), i vestiti, le medicine,
eventuali pratiche mediche.

Stipulato il contratto, le giovani nigeriane iniziano il lunghissimo viaggio,
accompagnate da un’altra figura definita trolley? (Abbatecola 2006, 2010;
Ambrosini 2011b; Iadeluca 2012; Cabras 2015), e giunte mesi dopo a
destinazione, incontrano la maman locale?®, che diventera il loro riferimento.
Solitamente, nella letteratura cosi come nelle inchieste giornalistiche, si fa
riferimento unicamente a questa maman, vale a dire alla maman attiva nel paese
di destinazione direttamente implicata nello sfuttamento delle migranti che

devono saldare il debito. Tuttavia, come ben delinea Federica Cabras in un suo

' anche attorno al possesso del joinf che si delineano le gerarchie e i rapporti di
potere tra le maman, con dinamiche differenti nei diversi contesti locali (cfr. Cabras
2015).

2 La/il trolley puo essere sia donna, sia uomo.

% Le maman operative in Italia sono definite 7Za/os.
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significativo contributo:

La struttura piu frequente prevede la presenza di due madame, una
in Nigeria e I’altra in Italia, le quali sono sempre in contatto tra loro.
Queste figure possono coincidere nella stessa persona, ma piu di
frequente e la presenza di due soggetti distinti con ruoli
gerarchicamente diversificati: la madame che opera in Nigeria, al
vertice del sodalizio, funge da intermediaria tra la ragazza reclutata e
le altre componenti dell’organizzazione, la madame che opera in
Italia, componente inferiore nella gerarchia, si limita a coordinare il

racket e a riscuotere i proventi della prostituzione (2015: 368-69).

Per tornare alle strategie di assoggettamento psicologico messe in atto dal racket
nigeriano, oltre al debito, cio che tiene legate le ragazze al racket, oggi come
venti anni fa, & anche la paura rispetto al potere dei riti ju-ju. Solitamente
vengono fatti ancora in Nigeria prima della partenza, mischiando peli pubici
con altre parti del corpo (unghie, sangue e altro). In questi riti, le ragazze devono
giurare di impegnarsi a pagare il debito di fronte a un native doctor, vale a dire
a una figura religiosa di rilievo locale (Cabras 2015), anche se a volte puo essere
la stessa maman a officiare, oppure altre figure dell’ingranaggio (sponsor o
trolley). A questo rito & attribuito un grande potere. Il potere di dare la morte in
caso di ribellione.

Un aspetto poco noto & che il ju-ju, nella cultura nigeriana, ha anche un ruolo

propiziatorio, oltre che di controllo. Come scrive Federica Cabras:

Da un lato, il rito ju-ju costituisce un efficace strumento di coercizione
psicologica per le vittime del racket, dall’altro sono le stesse madame
ad affidarsi al rito quale buon auspicio per gli affari criminali, cosi
come i narcotrafficanti sono soliti sottoporsi a tale pratica religiosa
prima di far transitare lungo le rotte transnazionali importanti partite
di droga (2015: 371).

Interessante e anche il rapporto ambivalente con la maman, ex vittima di tratta
riscattatasi dopo aver finito di pagare il debito. In una ricerca di qualche anno
fa, una responsabile di comunita raccontava di aver inizialmente vissuto
malissimo il fatto che una ragazza che lei seguiva le avesse detto in uno slancio
d’affetto: «Tu sei la mia maman» (cfr. Abbatecola 2006: 67). Com’era possibile

che la paragonasse alla sua sfruttatrice? Allora, forse le ragazze sfruttate dal
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racket nigeriano vedevano la maman con occhi diversi dai nostri?

La maman, nel racket nigeriano e si la sfruttatrice, ma ¢ anche un punto di
riferimento in questo difficile e particolare percorso migratorio: la maman c’e,
consiglia, accompagna, aiuta, € una che “c’e¢ passata” a sua volta e quindi puo
capire. Il fatto che la maman sia percepita da molte migranti sfruttate nel
mercato del sesso come una figura positiva, una persona che, come disse una
ragazza qualche anno fa: «che poi é una persona che mi vuole bene [...] senza
di lei io non conoscevo I'Italia» (cfr. Abbatecola 2006: 67), sembra confermare
I'ipotesi della coesistenza di coazione e autodeterminazione anche in percorsi
migratori segnati da sfuttamento economico (il debito), minacce e violenza
psicologica. Le nigeriane che lavorano nei mercati del sesso europei oggi, sono
solitamente migranti volontarie che mettono in conto che dovranno vendere
sesso per un dato periodo sotto il controllo del racket. Quando riescono a reggere
le condizioni di lavoro e di vita, quindi, possono considerare la maman una
benefattrice. Tuttavia, non tutte le maman sono egualmente “accoglienti” e non
sempre le ragazze si adattano a ritmi di lavoro e a modalita di sfruttamento che
non avevano previsto. In questi casi, la maman cambia volto e sa anche
diventare cattiva e violenta. E le ragazze ne sono consapevoli.

Il carattere ambivalente della figura della maman nasce anche dal fatto che lei
€ una persona che gode di rispettabilita e stima nell’ambito della comunita,
perché e “una che ce I'ha fatta”, & una persona il cui progetto migratorio ha avuto
successo, & diventata ricca, ha strappato alla poverta non solo se stessa, ma
anche la famiglia rimasta in Nigeria; la maman & quindi una donna che puo
tornare al paese a testa alta, perché il suo progetto migratorio ¢ perfettamente
riuscito. In questo, la maman puo diventare un modello da imitare, in quanto
simbolo di riscatto socio-economico femminile (cfr. Abbatecola 2006, 2018;
Familusi 2012; Cabras 2015).

Il patto stipulato con il racket prevede che, una volta saldato il debito, la ragazza
sia libera. Potra dunque scegliere — seppur in condizioni di vincolo in quanto
migrante clandestina — se cambiare strada oppure continuare a lavorare in modo
autonomo e, magari, diventare essa stessa maman acquistando ragazze da
sfruttare®.

Debito, rapporto ambivalente con la maman e riti magici rappresentano strategie
sofisticate ed efficaci di assoggettamento psicologico tali da far si che il controllo
possa avvenire a distanza, rendendo le ragazze formalmente libere di muoversi

sul territorio con una discrezionalitd sconosciuta alle vittime di tratta di

* Si stima che il costo medio di una ragazza si aggiri sui tremila euro, ma altre fonti
parlano di 10-12 mila euro.
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nazionalita differente.

Ancora oggi si muovono in gruppo per raggiungere la citta nella quale lavorano,
generalmente diversa da quella di residenza, e frequentano clienti anche al di
fuori dell’orario di lavoro —i cosiddetti papagiro. La madame & precipuamente
interessata a ricevere gli incassi “dovuti” quando richiesto, ma difficilmente
interferisce sulla gestione del quotidiano, salvo nei casi in cui la ragazza si
dimostri ribelle o poco propensa ad accettare il lavoro di strada.

Nei casi di ribellione il controllo a volte & garantito dal gruppo delle colleghe,
tra le quali possono nascere forme di solidarieta non esenti tuttavia da diffidenza
e difficolta a confidarsi sulle questioni piu delicate, nonché gelosie. Il gruppo
garantisce alle ragazze di non essere sole e isolate, come avviene, ad esempio,
per le ragazze dell’est (Abbatecola, 2005 e 2006).

All’interno del gruppo possono nascere delle amicizie, allo stesso tempo pero
il rischio che una confidenza possa ritorcersi contro ¢ sempre alto, e puod
succedere che colei che meno accetta supinamente le regole del gioco sia
guardata con sospetto e controllata dalle altre.

Da questa prima panoramica sull’organizzazione delle reti nigeriane si evince
la prevalenza di uno scenario al femminile, nel quale gli uomini, almeno fino
alla prima meta degli anni 2000, si mimetizzavano sullo sfondo, senza mai
assumere, almeno all’apparenza, un ruolo incisivo. Questo aspetto costituisce
un tratto distintivo di questo gruppo nazionale rispetto agli altri, plausibilmente
riconducibile al ruolo riservato alle donne nella cultura nigeriana. In Nigeria, a
situazioni di evidenti discriminazioni di fatto, si accompagna nella cultura
popolare un’immagine di autonomia e intraprendenza per cui, se da un lato, la
donna non gode di pari diritti, dall’altro rappresenta il perno della vita
relazionale familiare e le si riconosce, in virtu di questo, margini di iniziativa e
intraprendenza (Baiardo, Montorfano, 2001).

La caratterizzazione in senso femminile dei reticoli ha salvaguardato le ragazze
coinvolte nella tratta dalla violenza sessuale, almeno no a che la Libia non &

diventata paese obbligato di transito.
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1.3.3 Il racket albanese

Le prime albanesi cominciano a fare la loro comparsa sulle strade genovesi nei
primi anni "90, con arrivi massicci nel ‘92/94. La zona Foce in quegli anni e
popolata da numerose ragazze giovani, a volte giovanissime (anche 12, 13, 14
anni), sfruttate alla luce del sole e chiaramente oggetto di violenze, fatto questo

che induce la polizia a volerci vedere chiaro.

Inizialmente, la tratta di donne e ragazzine albanesi presentava
un’organizzazione semplice, poco strutturata e informale. Si trattava di singoli
0 piccolissimi gruppi a base familiare, fratelli e cugini, che avviavano alla
prostituzione la “propria” donna in un contesto definito dalla presenza di altri
piccoli nuclei albanesi apparentemente non collegati gli uni agli altri. Scarsi
anche i collegamenti con la terra d’origine, funzionali al piu a fenomeni
migratori di altri parenti o a eventuali ritorsioni nei confronti della famiglia di
lei.

Le ragazze, come abbiamo detto molto giovani, erano spesso anche poco istruite,
ingenue, strappate al lavoro nelle campagne.

Lo schema di reclutamento classico era quello noto e ben presente non solo nella
letteratura sul tema, ma anche negli stereotipi autoctoni legati agli albanesi: il
“fidanzato”, generalmente conosciuto dalla famiglia, che propone alla ragazzina
albanese un futuro migliore in Italia e la prospettiva di guadagni in grado di
facilitare la realizzazione di un obiettivo comune e particolarmente appetibile,
il matrimonio. Una volta giunti in Italia, tuttavia, questi si trasforma in un
aguzzino, quasi sempre spietato, mettendo la ragazza di fronte ad una realta dura
e carica di violenza, inizialmente accettata, non senza dolore, per un mix di
ragioni nel quale i confini tra ’amore e la paura si confondono.

Con il tempo, tuttavia, gli affari si espandono e l’organizzazione cambia
fisionomia, e il racket albanese inizia ad assumere i tratti di una struttura
orizzontale ramificata di tipo clanico. La struttura sociale albanese tradizionale
si fonda sul clan?, vale a dire un insieme di famiglie, legate da vincoli di sangue,
amicizia e comune provenienza territoriale, che danno vita a quello che in
albanese viene denominato fis. A capo di questo fis vi e la famiglia dominante.
Originariamente, il capo del fis era I’anziano, mentre negli anni '90 diviene colui
che ha fatto piu carriera nell’organizzazione, il boss. Nell’ambito di questa

organizzazione orizzontale ramificata, dunque, esiste una gerarchia precisa,

! Si tratta di una forma di organizzazione sociale che affonda le sue radici nel 1300
circa.
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fondata sul rispetto delle famiglie piti importanti.

Il fis, all’epoca della ricerca, era fortemente radicato nel tessuto socio-
economico-istituzionale albanese, per cui le persone di maggior rilievo
collocavano uomini di fiducia nei posti chiave delle istituzioni.

Nella tratta delle donne a fini di prostituzione, cosl come in altri traffici (droga
o armi), era il fis a spostarsi, dislocandosi nelle diverse aree del territorio di

arrivo di modo da creare una rete efficace di contatti per tutto il paese.

In ciascuna area geografica trovavamo singole cellule o famiglie* (una decina di
persone) che agivano a livello locale gestendo le proprie ragazze. Ogni nucleo,
dotato di un capo territoriale al quale fare riferimento, godeva di una certa
autonomia, ma era tenuto a rivolgersi ai vertici dell’organizzazione per quanto
riguarda decisioni pil scottanti come omicidi, smistamento di grosse partite di

droga, o risoluzione di eventuali faide interne.

All’interno di questa struttura clanica ramificata, trovavamo personaggi con
ruoli diversificati secondo linee gerarchiche precise.

Alla base dell’organizzazione c’erano coloro che non avevano donne proprie e
controllavano quelle degli altri, svolgendo compiti di secondaria importanza in
cambio di compensi economici che rappresentavano le briciole degli ingenti
introiti del racket. Si trattava di manovalanza pura, facilmente reclutabile al
paese di origine in virtu delle difficili condizioni economiche e dell’assenza di
modelli di riferimento alternativi a quelli proposti dai boss locali che si erano

arricchiti velocemente.

Al livello intermedio trovavamo chi aveva la “propria” donna di riferimento, la
“fidanzata”. Infine, nell’aristocrazia dell’organizzazione vi erano coloro che
avevano il controllo su piu donne o che, in virtu del ruolo di prestigio ricoperto,
ricevevano una percentuale sui guadagni delle donne degli altri. Spesso, i vertici
dell’organizzazione erano costituiti da immigrati regolari che, in virtu della loro
posizione giuridica, potevano spostarsi facilmente nel territorio, affittare
macchine e appartamenti, e cosi via.

La ramificazione del clan sul territorio e la fungibilita dei suoi componenti,

rendevano 'organizzazione estremamente efficace. Se era necessario spostare

2 L’importanza dei legami di sangue & comprovata dal fatto che nei verbali della
polizia ritroviamo, tra le centinaia di persone arrestate sul territorio nazionale grazie a
una grossa operazione effettuata a Genova (operazione kanun), moltissimi gruppi di
soggetti arrecanti lo stesso cognome.
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una ragazza verso nuova localita, vuoi per ragioni di mercato, vuoi come
strategia di contrasto dell’azione delle forze dell’ordine, non era, infatti,
indispensabile trasferire l’intera cellula. Era sufficiente muovere la singola
ragazza, ed eventualmente il singolo sfruttatore di riferimento, dal momento che
nell’area di destinazione ci sarebbe stata ad “accoglierla/li” un’altra cellula
appartenente al fis, preventivamente allertata. Allo stesso modo, tutti i membri
della cellula controllavano le ragazze del nucleo, indipendentemente dalle
singole dinamiche di “coppia”, in modo che se uno degli sfruttatori doveva
allontanarsi per ragioni legate alle attivita del racket, poteva farlo indisturbato
nella certezza che qualcuno di fidato avrebbe seguito da vicino i suoi interessi -

percepiti come interessi del clan.

Lo sfruttamento della prostituzione ha rappresentato per il racket albanese una
prima fonte nutrita di introiti. La prostituzione ha reso moltissimo se si pensa
che una ragazza albanese portava a casa fino a 25/30milioni di vecchie lire al
mese, soldi che finivano tutti in tasca all’organizzazione. Cosi il racket si &
trovato a disposizione una grande quantita di contante da riutilizzare in attivita
altrettanto se non piu redditizie, e per certi versi meno esposte, come il traffico
di droga, di armi e di esseri umani.

Questo ingente flusso di denaro & tornato in parte al paese di origine, dove il
potere dell’organizzazione si consolida anche grazie a una ricchezza ostentata.
Cosl, piccoli comuni poverissimi fino a pochi anni fa, sono diventati sede di
ville prestigiose e sfarzose, finalizzate a rendere visibile agli occhi della

comunita i successi conseguiti.

25



1.3.4 Modalita di scelta e reclutamento
delle ragazze

Fino al '96-98, la relazione di sfruttamento prevalente nel racket albanese
coinvolgeva uomini e donne albanesi, e si fondava prevalentemente su rapporti
di coppia gestiti dal “fidanzato” attraverso meccanismi coercitivi giocati
ambiguamente tra violenza e dipendenza affettiva.

Col tempo, tuttavia, gli albanesi hanno cominciato a spostare ’attenzione verso
’est europeo e a reclutare moldave, rumene, ucraine e cosi via, in una parola le
“russe”, per riprendere un gergo di strada spesso utilizzato consapevolmente
dai testimoni privilegiati al fine di rendere piu fluido il discorso.

Le ragioni di questo passaggio dal reclutamento delle donne albanesi a quello
delle donne dell’est sono riconducibili a diverse condizioni tra loro
interconnesse.

Un’ipotesi accreditata & che il diffondersi in Albania di informazioni relative al
fenomeno della tratta a fini di prostituzione abbia reso le ragazze albanesi meno
“docili” e meno propense a fidarsi di false promesse e di prospettive di facili
guadagni, e che cio abbia di gran lunga ristretto il bacino dal quale pescare le
candidate, e reso meno efficaci le tradizionali strategie di reclutamento
(promessa di matrimonio e di progetti comuni). A questo punto per gli albanesi
¢ diventato piu agevole rivolgersi verso altri paesi - sfruttando contatti
preesistenti o costruiti ad hoc con le organizzazioni locali - e reclutare donne,
magari pili consapevoli, rese propense ad accettare i rischi di una migrazione al
buio dal desiderio/necessita di sfuggire da una situazione di poverta e
dall’assenza di prospettive future, quando non di forte disagio familiare.

Le albanesi cominciano ad essere meno sprovvedute ma soprattutto, esasperate
dalle condizioni di sopraffazione e violenza nelle quali si sono trovate coinvolte,
imparano a fidarsi della polizia italiana e iniziano a denunciare.

Gli accordi tra le forze dell’ordine italiane e quelle albanesi, poi, rendono ancora
piu alto il rischio di un rimpatrio della donna sfruttata, al quale puo seguire una
reazione violenta da parte della famiglia “disonorata”, vuoi contro la ragazza
(con conseguente perdita di “capitale” prezioso dal punto di vista del racket),

vuoi contro soggetti coinvolti nell’organizzazione (faide).

Da ultimo, un fattore da non sottovalutare & che le donne dell’est, accettando
consapevolmente il destino di prostituzione (benché sottovalutando, a volte, le
condizioni di vita e di lavoro, nonché la brutalita degli sfruttatori), piu

difficilmente saranno indotte a denunciare, e possono diventare a loro volta
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preziosi canali di reclutamento di nuova forza lavoro.

Il passaggio dalle albanesi alle ragazze dell’est europeo segna sostanzialmente
anche un cambiamento del fondamento del rapporto tra sfruttatore e sfruttata,
dal momento che cambiano le modalita di reclutamento: mentre prima
generalmente il reclutamento era mediato dalla relazione di tipo amoroso, nel
decennio tra la meta degli anni 90 e la meta degli anni dieci del 2000, salvo
eccezioni, le ragazze sono prevalentemente adescate facendo leva sul bisogno e

la necessita e poi vendute in veri e propri mercati.

Alcuni sfruttatori tendono a instaurare un relazione affettiva anche con le
ragazze dell’est, magari in una fase gia avanzata del percorso di tratta,
innescando una strategia di corteggiamento dopo averle comprate. Tuttavia, le
diverse testimonianze raccolte all’epoca inducono a pensare che le donne
dell’est fossero trattate come merce.

Tornando all’organizzazione, un dato interessante & che I’arrivo di queste nuove
reclutate sembra avere comportato una ridefinizione dei rapporti gerarchici e
una sorta di riscatto delle albanesi “donne del capo” (quelle, ovviamente, che
non si sono mai ribellate). Puo accadere, dunque, che lo sfruttatore albanese
compri alcune donne di diversa nazionalita e che deleghi parte del controllo
alla propria donna, la quale, anche se continua a prostituirsi, acquista alcuni
privilegi. Questi consistono, ad esempio, nel potersi prostituire secondo
modalita e tempi gestiti autonomamente: la “donna del capo” non lavora quando
ha le mestruazioni o & malata e, appena ha l’occasione, si mette assieme ad altre
albanesi donne di capi per intraprendere un’attivita di prostituzione in casa’.
Allo stesso tempo si occupa dell’addestramento e del controllo delle altre
ragazze: le accompagna sul posto di lavoro, controlla quanto guadagnano, quanto
tempo impiegano per prestazione, che non intaschino soldi o che non perdano
tempo.

Una volta divenute cape, assumono la gestione dell’abitazione nella quale le
ragazze convivono. Questa “carriera” interna implica anche un rapporto nuovo
con il denaro. Nei covi le forze dell’ordine hanno spesso ritrovato liste
contenenti gli incassi, di ciascuna ragazza, sera per sera. Questa contabilita &
tenuta dalla donna albanese, la quale ha accesso al cassetto dei soldi che utilizza
per fare la spesa, per comprare i preservativi, e cosl via. Il dato di novita & che
le albanesi “capo” ottengono il diritto a trattenere una quota non irrilevante dei

guadagni derivanti da questa forma di commercio, denaro normalmente

! La prostituzione in casa ha cominciato a svilupparsi a partire dal 97-98. Da sottolineare
il fatto che questo tipo di dinamica implica molto spesso la complicita di italiani.
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utilizzato per rimesse in patria, cosi come dimostrano le indagine relative ai
conti correnti e ai versamenti presso le agenzie preposte al trasferimento di
denaro all’estero.

Come gia rilevato, mentre con le donne albanesi molto spesso il sentimento si
mischia con il rapporto economico, le ragazze dell’est sono considerate merce,
il che implica a volte anche un atteggiamento di tipo dispregiativo.

Puo accadere che anche le albanesi vengano comprate e passate da una banda
all’altra perché lucrative, ma il fenomeno della compra-vendita rimane il tipico

mezzo di “appropriazione” delle donne dell’est.
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1.3.5 Vecchi e nuovi modelli coercitivi

Quale che sia la nazionalita o la natura del rapporto con le ragazze migranti, gli
sfruttatori legano a sé le donne attraverso strategie implicanti forme di
coercizione, assoggettamento e controllo, dimensioni peraltro strettamente

collegate tra di loro.

A dispetto di un’evoluzione complessa dei modelli organizzativi delle reti
albanesi, le modalita coercitive di base sono rimaste sostanzialmente invariate
nel tempo, e si fondano, oggi come allora, su forme pesanti e diverse di violenza
sessuale, fisica e psicologica.

La violenza sessuale costituisce un chiaro mezzo di assoggettamento della
ragazza, utilizzato dagli sfruttatori per chiarire, specie in una fase iniziale del
percorso di tratta, la qualita dei rapporti gerarchici che caratterizzeranno la
relazione. Chi compra, violentando “urla” e sancisce il definirsi di un rapporto
fondato sulla “proprieta”, un possesso completo e totalizzante che implica un

potere mirato ad annullare la soggettivita e la volonta di chi subisce.

Anche nella brutalita di certe violenze fisiche si cela il bisogno di affermare un
diritto di proprieta sulla ragazza. La funzione manifesta della violenza fisica
riguarda indubbiamente il desiderio di controllare le azioni della “vittima”,
specie in situazioni di palese insubordinazione, ma oltre a questo vi & anche un
messaggio simbolico chiaro che permette di ribadire la rigidita e
I’incontrovertibilita dei rapporti di potere.

Numerosissime le testimonianze relative a gravi episodi di violenza, ora come
allora.

La violenza psicologica si esplica attraverso minacce dirette alla ragazza, ed &
nutrita dal generale clima di terrore nel quale le giovani donne, specie se

recalcitranti, sono costrette a vivere.

La violenza, in qualsiasi forma essa si manifesti, produce assoggettamento e,
paradossalmente, dipendenza. L'Io e la volonta di chi subisce vengono annullati
e l’assenza di una rete relazionale di supporto, sia di tipo emotivo, sia di tipo
pratico, nonché la disperazione alla base della definizione del progetto
migratorio, rendono difficile la ribellione. L’assoggettamento & reso ancora piu
forte laddove il vincolo & anche di tipo affettivo, come nel caso delle albanesi
della prima ora. L'essere state innamorate (o esserlo ancora nonostante tutto) e

I’aver creduto in un progetto di vita comune, creano un cordone invisibile
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difficile da recidere. La disillusione & ancora pitt dolorosa perché intacca la sfera
dei sentimenti, per cui si sopporta a lungo, si razionalizza il piu possibile
cercando di trovare delle giustificazioni (“lo faccio per noi due, per il nostro
futuro”) e quando la situazione diventa insostenibile, non sempre si trova la

forza di accompagnare la fuga con una denuncia.

Coercizione e assoggettamento passano anche attraverso un controllo continuo
e pervasivo del quotidiano, che invade ogni sfera di vita: tempo di lavoro, tempo
di riposo, liberta di movimento, contatti esterni. Il controllo & rigidissimo
soprattutto agli inizi, e si esplica in una presenza costante, anche se non
necessariamente visibile, dello sfruttatore o delle persone appositamente
delegate. Col tempo e con la fiducia, i rapporti di potere sono interiorizzati e il
controllo diretto pud cominciare ad allentarsi, almeno nei casi piu docili di

subordinazione, senza tuttavia venire mai meno.

Come abbiamo visto, i modelli coercitivi definiti dal racket albanese, presentano
due comun denominatori nel confronto tra lo sfruttamento tradizionale delle
albanesi e quello delle donne dell’est: violenza e controllo.

Pur tuttavia, si registra un importante elemento di novita: mentre la relazione
con la fidanzata non implicava I’esistenza di un contratto, quella con la donna

“acquistata” spesso lo prevede.

Le ragazze dell’est, generalmente sono maggiormente consapevoli e pilu
preparate ad accettare un’esperienza di prostituzione in sé (al di 1a del fatto che
possono non essere consapevoli delle condizioni nella quali si troveranno a
lavorare), e quindi non devono essere “convinte”. Al contempo, sono meno
ricattabili, in parte perché generalmente non sono vincolate allo sfruttatore da
ragioni sentimentali, ma soprattutto per il fatto che il racket albanese non ha la
possibilita di esercitare controllo sulla famiglia di origine, lontana e comunque

slegata dai reticoli del clan.

Il racket albanese, come abbiamo visto, ha intravisto una convenienza nello
sfruttamento delle ragazze dell’est, percepito come meno rischioso, ma per
contro ha dovuto adattarsi alla nuova situazione facendo ricorso a strategie
coercitive piu concilianti: utilizzo meno indiscriminato alla violenza; contratti
orali di spartizione dei guadagni. Le ragazze sono cosi incentivate a collaborare
nella speranza di poter inviare soldi a casa, anche se questa speranza si trasforma

spesso in un’ illusione dal momento che non sempre i patti vengono rispettati.
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L’esistenza, almeno a parole, di un margine per la contrattazione, non annulla
la natura violenta del racket albanese. La violenza e il controllo rimangono
potenti armi coercitive nelle mani degli sfruttatori, i quali, peraltro, plasmano
le strategie di assoggettamento anche in base alle caratteristiche di chi hanno di
fronte: pitt morbide con donne pit mature, decise e combattive; spietate con le
giovanissime e le piu sprovvedute.

Nel caso in cui la migrante non dovesse avere i soldi necessari all’emigrazione,
lo sfruttatore-compratore si accolla i costi chiedendo una restituzione rateizzata,
non esente, naturalmente, da ricarichi consistenti. Anche in questa eventualita,
dunque, come nel caso delle nigeriane, si puo parlare di un debito, ma
nonostante l’apparente similitudine le due situazioni relazionali sono
profondamente diverse. Nel caso delle nigeriane il debito fonda la relazione e
la vincola, al punto che I’estinzione del medesimo definisce la fine del rapporto
e 'acquisizione della liberta da parte della prostituta, mentre in queste forme
piu recenti di “imprenditoria” albanese fondate sullo sfruttamento di ragazze
dell’est europeo, la relazione con la donna sfruttata non si plasma sul debito,
quanto su una promessa menzognera di compartecipazione agli utili, ed e

mantenuta nel tempo tramite forme pitt 0 meno violente di assoggettamento.

A differenza delle nigeriane, le albanesi e le ragazze dell’est sono piuttosto
stanziali. Cio significa che anche se si registra spesso, sulle strade genovesi e
della riviera, un elevato turn over di ragazze, queste solitamente lavorano non
lontano da casa. Ora come allora.

I1 quotidiano & scandito dai duri tempi di lavoro che possono raggiungere anche
le dodici, quattordici ore, indipendentemente dal clima e/o dallo stato di salute.
Non esiste dunque tempo per sé, il quale peraltro sarebbe difficilmente
qualificabile come tempo libero in virt delle modalita di controllo adottate
dagli sfruttatori.

Una giornata tipo di lavoro puo essere cosi schematizzata, anche se la scansione
del tempo puo variare: lavoro dalle prime ore della sera fino al mattino, riposo
di giorno, al piti qualche compera nel tardo pomeriggio, sempre sotto la stretta
sorveglianza o dello sfruttatore o della capo albanese o delle altre ragazze.

Il gruppo & dunque in qualche modo sempre presente, ma ¢ un gruppo che
costringe, che ingabbia e dove difficilmente le donne possono trovare ambiti di
solidarieta e condivisione cosi come avviene, ad esempio, per le nigeriane pur
in presenza di tutte le ambivalenze di cui abbiamo precedentemente discusso.
Appartamenti, spesso fatiscenti, che ruotano tra i diversi membri dei network

delle singole organizzazioni, o anche alberghi con proprietari compiacenti, sono
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gli abituali luoghi di residenza.

Gli appartamenti sono spesso affittati tramite intermediari stranieri, con
documenti a volte falsi, direttamente da privati italiani o tramite agenzie
immobiliari. Gli spazi sono spesso angusti, monolocali affittati a prezzi altissimi

nei quali vivono in tre o quattro facendo i turni per i letti.

Maschili, dal punto di vista simbolico, sono quindi le strategie di
assoggettamento, fondate principalmente sulla violenza: violenza sessuale,
fisica, psicologica, agita in modo continuativo; violenza che potremmo definire
“preventiva”, messa in atto da subito, per definire gerarchie, ruoli e regole del

gioco, e annullare la soggettivita della persona sfruttata.
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1.4 [’articolo 18 e i servizi antitratta

Dopo qualche anno dall’arrivo delle migranti sulle nostre strade, nasce la
consapevolezza del fatto che almeno una parte delle straniere che lavoravano nei
mercati del sesso locali subiva gravi forme di violenza. Non tutte erano sfruttate,
ma forse molte si. I casi pit visibili erano quelli delle ragazze albanesi.

Riportiamo qui una testimonianza raccolta nei primi anni del duemila durante

la ricerca commissionata dall’allora Provincia al Centro Studi medi sopra citata:

“Se lei usciva alle otto di sera dalla questura, vedeva tutto Corso Saffi
dove ce ne saranno state cinquanta: davanti alla questura, dal
benzinaio, in viale Brigate Salerno, tutto pieno di prostitute albanesi...
.ci siamo accorti che queste ragazze erano controllate a vista da uno o
pit uomini che dopo la notte di lavoro andavano a ritirare i soldi.
Questo avveniva alla luce dei lampioni senza alcun timore da parte di
questi uomini. Poi si sono fatti furbi e hanno adottato altre tecniche.
Allora abbiamo cominciato a concentrare I’attenzione sugli uomini,
poi, piano piano, parlando con le ragazze, sono arrivate le prime

denunce” (Testimone privilegiata, B., Polizia).

Per far fronte a questa nuova emergenza, il Testo Unico della Legge Turco-
Napolitano sull’immigrazione introduce dei percorsi di protezione sociale per le
persone vittime di tratta ancora oggi in essere, seppur in una situazione di
evidente depotenziamento per le ragioni che vedremo. Il riferimento & ai progetti
previsti dall’art. 18 della suddetta legge, di cui riportiamo una sintesi.

L’aspetto centrale della normativa (art.18 del T.U. 286/98) riguarda la concessione
di un permesso di soggiorno per protezione sociale, elemento questo che
introduce una novita nel panorama giuridico nazionale ed internazionale. Cio
chiarisce immediatamente quale sia 1’approccio della normativa, ovvero il
permesso ¢ rilasciato per consentire alla persona straniera di sottrarsi alla
violenza ed ai condizionamenti dell’organizzazione criminale e di partecipare
ad un programma di assistenza ed integrazione sociale, su richiesta o previo
parere del procuratore della Repubblica.

La norma prevede, infatti, la possibilita di rilascio da parte del questore di “uno
speciale permesso di soggiorno allo straniero sottoposto a violenza o grave
sfruttamento, quando vi sia pericolo per la sua incolumita per effetto del
tentativo di sottrarsi ai condizionamenti di un’associazione criminale o delle

dichiarazioni rese in un procedimento penale”.

33



Il permesso di soggiorno assegnato attraverso questa procedura ha durata di sei
mesi e puo essere rinnovato per un anno o “per il maggiore periodo occorrente
per motivi di giustizia” e “per motivi umanitari”.

Tale permesso, consente in potenza un effettivo inserimento sociale in quanto
assicura ’accesso ai servizi socio-assistenziali e allo studio, I’iscrizione alle liste
di collocamento e lo svolgimento di lavoro subordinato. Alla scadenza del
permesso, qualora sia in corso un rapporto lavorativo, questo pud essere
rinnovato per tutta la durata del rapporto di lavoro; in caso di lavoro a tempo
indeterminato, puo essere rinnovato “con le modalita stabilite per tale motivo di
soggiorno” e in mancanza di lavoro in permesso di soggiorno per attesa
occupazione.

Gli aspetti che definiscono ulteriormente la peculiarita di questa norma
consistono nella cosiddetta “strategia del doppio binario”, la quale prevede due
tipi di percorso per ottenere il permesso di soggiorno ex art.18 T.U., il percorso
giudiziario ed il percorso sociale. Il primo puo essere seguito nel caso in cui la
vittima decida di denunciare gli sfruttatori, in questo caso il Procuratore della
Repubblica puo chiedere il rilascio del permesso di soggiorno per protezione
sociale, al fine di tutelare la vittima (e testimone al tempo stesso) dalle ritorsioni
della rete criminale. Il secondo pud essere attuato indipendentemente
dall’esistenza di un procedimento penale in cui la vittima risulti testimone. In
questo caso enti pubblici o privati riconosciuti che assistono la persona vittima
di tratta possono chiedere alla Questura il rilascio del permesso di soggiorno a
causa di una situazione di violenza o di intimidazione nei confronti della
persona.

I programmi di protezione sociale sono finalizzati ad assicurare un percorso di

assistenza e di protezione alle vittime della tratta attraverso strumenti diversi:

- laccoglienza (in case di fuga, comunita, case-alloggio, centri di
accoglienza, famiglie affidatarie, ecc),

- lofferta di sostegno psicologico;

- J’assistenza medica;

- la consulenza ed assistenza legale;

- la proposta di formazione professionale;

- l’erogazione di borse lavoro ed il conseguente inserimento lavorativo;

- il rimpatrio assistito.

Vi sono inoltre una serie di norme collegate all’art.18 del T.U. che svolgono una

funzione importante, nello specifico la Legge 228/2003 recante “misure contro
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la tratta delle persone” ha ridisegnato le fattispecie della riduzione in schiavitu
contenute nel codice penale. Nei rinnovati articoli 600, 601 e 602 del codice
penale si prevede un’ipotesi alternativa di riduzione o mantenimento in
schiavitu, basata sul presupposto di uno “stato di soggezione continuativa” della
vittima, con sanzioni elevate, ed introducendo, inoltre, una nuova figura di
“tratta” che comprende diverse e articolate ipotesi di movimentazione della
vittima.

Nella stessa legge, I’art. 13 prevede l'istituzione e 1’accesso per le vittime dei reati
previsti dagli art. 600 e 601 cod. pen. a programmi di assistenza che garantiscono,
in via transitoria, alloggio, vitto e assistenza sanitaria. Le innovazioni processuali
introdotte dalla legge 228/2003 costituiscono applicazione di importanti principi
di tutela dei diritti delle vittime, gia sanciti a livello internazionale.

L’art. 18, inoltre, & indissolubilmente legato all’art. 27 del Regolamento di
attuazione del T.U.", il quale chiarisce il concetto di «grave sfruttamento», che
permette I’applicazione anche a quelle situazioni non legate specificamente a
violenza.

Con l'ingresso in Unione europea nel 1° gennaio 2007 di Romania e Bulgaria si
e reso necessario apportare alcune integrazioni alla norma. Infatti, molti cittadini
dei Paesi neo-comunitari, pur essendo vittime di gravi reati non avrebbero piu
potuto accedere ai programmi di protezione sociale di cui all’art. 18 perché non
piu stranieri provenienti da paesi extra Unione Europea. Si & quindi reso
necessario porre alcuni “rimedi” normativi. In questa prospettiva, vista la elevata
percentuale di vittime provenienti da Paesi neo-comunitari & stata concessa loro
partecipazione ai programmi di protezione sociale.

I1 decreto legge 300/2006 che introduce il comma 6bis dell’art. 18 del T.U. Imm.
286/98 afferma dunque che qualunque soggetto, anche appartenente ad uno Stato
membro (quindi anche un cittadino italiano) che si trovi in una situazione di
pericolo grave ed attuale, per effetto dei tentativi di sottrarsi ai condizionamenti
di un’associazione dedita ad uno dei delitti di cui all’articolo 3 della legge 20
febbraio 1958, n. 75, o di quelli previsti dall’articolo 380 del codice di procedura
penale, puo essere ammesso a partecipare ai programmi di assistenza e
integrazione sociale.

Mentre il percorso giudiziario, legato ad una denuncia, ha trovato da subito
applicazione, il percorso sociale ha invece riscontrato diverse difficolta.
Nonostante negli anni si siano susseguite diverse circolari, volte a sottolineare
la pari dignita tra i due percorsi, in alcuni territori il percorso sociale stenta

tuttora a trovare la sua piena applicazione a causa di una certa resistenza delle

1 DPR 394/99 cosl come modificato dall’art. 21 del DPR 18.10.2004 n. 334.
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Questure al rilascio del permesso di soggiorno ex art.18 senza che sia stata
presentata una denuncia.

Fino ad oggi l’art. 18 & stato applicato per lo piu a situazioni legate allo
sfruttamento sessuale, nei confronti di persone di sesso femminile: la portata della
norma, invece, si posiziona su parametri molto pitt ampi, comprendendo anche
altre modalita di sfruttamento, ad esempio per scopi lavorativi, accattonaggio,
traffico di organi.

Lefficacia dell’applicazione della normativa & strettamente correlata alla qualita
dei rapporti esistenti, a livello locale, tra enti, associazioni e autorita di Polizia,
ma anche all’entita dei finanziamenti e del clima politico nei confronti dei
processi migratori in senso piu ampio. Indicativamente dal 2010 i progetti di
protezione sociale legate all’ex-articolo 18, alimentati da una rete nazionale
costituita da enti locali, associazioni cattoliche e laiche e organizzazioni no profit,
e stata progressivamente depotenziata da un lato dai tagli severi a livello di fondi
nazionali - aggravati dalla crisi economica che ha avuto riflessi anche sulle
potenzialita economiche degli enti locali di compensare tali tagli — e, dall’altro,
dalle trasformazioni del fenomeno, di cui daremo conto nel corso dei prossimi

capitoli.
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CAPITOLO 2

2.1 I servizi sui territori:
differenze, criticita e bisogni emersi

Dalle interviste raccolte, emerge una forte disomogeneita territoriale, con una
copertura “a macchia di leopardo” che pone gli/le operatori/trici di fronte a
numerose difficolta da gestire. Diverse le criticita sollevate: per la maggior parte
delle persone intervistate, mancherebbe un buon grado di comunicazione tra i
servizi e un coordinamento attento e costante degli attori che, a vario titolo, si
trovino ad intercettare potenziali o conclamate vittime di tratta. La presenza del
numero verde e della rete antitratta genovese non scioglierebbe la questione,
anche a causa della mancanza di strutture dedicate. Sarebbe proprio questa la
seconda problematicita identificata dagli attori. Quelle effettivamente presenti
sul territorio, nello specifico nell’area genovese, non basterebbero a coprire
I'utenza rilevata, delegando dunque l’ospitalita a centri nati con altre finalita e
non necessariamente dotati di spazi, procedure e saperi consoni rispetto ai
percorsi delle ragazze (i CAS ne sono un esempio). Grande questione sarebbe
poi quella dei finanziamenti, la cui riduzione a livello nazionale ha
necessariamente delle ricadute su quello locale, e della possibilita, quindi, di
poter garantire sostenibilita e continuita ai servizi nel tempo.

Il territorio genovese sembrerebbe garantire una discreta presenza di servizi, per
quanto non necessariamente costanti nel tempo o integrati in rete (sia formale
che informale). Numerosi fattori interverrebbero nella percezione che gli
operatori e le operatrici hanno sulla situazione del proprio territorio. Nel caso
di Genova, che presenta una storia che attraversa un discreto intervallo
temporale, interverrebbe la presenza della “Rete Anti Tratta”, la quale, come si

legge sul sito di uno degli attori che ne fanno parte, la Fondazione Auxilium:

“a Genova riunisce diversi enti del privato sociale in ATS
(Associazione Temporanea di Scopo) [...] e opera in collaborazione
con Regione Liguria e Comune di Genova. La Rete opera tramite
diversi strumenti, tra cui il Numero Verde Antitratta 800-290-290, lo

Sportello per la presa in carico e un circuito di alloggi”.

Dal punto di vista del Comune, il servizio di competenza, attivo dal 2000,

sarebbe quello per vittime di tratta e/o sfruttamento sessuale, all’interno
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dell’ufficio Cittadini Senza Territorio-UCST:

Nella percezione degli attori degli altri territori, questi elementi restituirebbero

una centralita della zona genovese senza che questo riesca pero a tradursi in un

“Gia dal nome un po’ si capisce, ¢ un ufficio di servizio sociale,
diciamo che ha un’estensione su tutto il territorio genovese quindi
non ¢ il tipico servizio sociale territoriale come un ATS, un distretto
sociale; si occupa di tutte quelle persone che sono presenti sul nostro
territorio in modo pit o meno stabile o transitorio, quindi ci
occupiamo dei minori non accompagnati sia per il progetto SPRAR
che per i minori che emergono sul territorio, richiedenti asilo e quindi
tutto il progetto SPRAR, minori con provvedimento del tribunale dei
minori diciamo con famiglie non residenti, persone senza dimora,
italiane e straniere, e poi ovviamente vittime della tratta. E un mix di
tutte le [problematicita] possibili e immaginabili, cioe gli ultimi,

proprio gli ultimi.” (dirigente di servizio, Genova)

coordinamento dei servizi.
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“Con tantissimi operatori di CAS abbiamo dei rapporti ottimi, con
altri un po’ meno [...] Devi un sacco di competenze; con tantissimi
siamo un supporto incredibile per loro perché, come dire, quando
trattiamo poi la persona chiamiamo 1’operatore e cerchiamo, come
dire, di divulgare al massimo il nostro sapere, spieghiamo loro quali
sono le vulnerabilita, cosa & che devono osservare, cosa devono
tralasciare [...] Intanto noi gestiamo il numero verde e quindi il
numero verde se suona, oggi non ce I’ho io ma ce I’ha la mia collega,
se chiamano dalla Regione o parlano con me o con la mia collega, per
cui noi gestendo gia il numero verde della Regione Liguria siamo gia
in rete, poi siamo in rete attraverso la postazione centrale per cui
abbiamo il polso di quello che fanno gli altri progetti [...] e poi si la
rete & che siamo in contatto con la Commissione e con la Questura,
siamo in contatto con i CAS e con gli SPRAR, perché poi i nostri enti
di appartenenza [...] hanno dei CAS, noi sono 20 anni che lavoriamo
in rete, siamo in rete con tutti, anzi ce lo chiede il progetto, noi
facciamo interventi multi agenzia, cioé io non posso accogliere una
vittima di tratta se prima non parlo con I'operatore e non mi assicuro

che questa persona venga protetta; il referal lo fai ben cosi eh,

mettendoti in rete, ascoltando I’operatore, cosa vede, facendolo venire
in ufficio, monitoriamo un attimo il livello di consapevolezza che
hanno questi operatori, cerchiamo appunto di far comprendere,

creiamo dei documenti ad hoc.” (educatrice antitratta, Genova).

Genova emergerebbe quindi come interlocutrice privilegiata per la richiesta di
formazione e l'orientamento sulle procedure da mettere in atto, ma la
constatazione dell’accentuata differenza rispetto al proprio territorio sarebbe
fonte di frustrazione e senso di isolamento (torneremo in seguito su questi

aspetti piu critici).

Il ruolo di regia spetterebbe invece alla Regione:

“La regia c’e stata, poi abbiamo avuto un momento di grande crisi,
appunto nel momento dell’apertura dei CAS; si, la regia la fa la
Regione [...] devo dire ci sono delle funzionarie molto brave, proprio
dipendenti pubbliche, per cui poi il progetto, anzi addirittura penso
che ci sia una governance che fanno loro, la fanno a piu livelli,
certamente non vengono a vedere quello che faccio io ma si
relazionano con il mio ente o col Comune, si c¢’¢ una governance.”

(educatrice antitratta, Genova).

Tuttavia, ad essere richiesto dagli operatori ed operatrici delle altre zone sarebbe
un tipo di coordinamento pili operativo, pratico, percepibile nella quotidianita
del proprio operato.

Quanto detto fino ad ora non significa che la zona di Genova non abbia subito
le conseguenze dei tagli o non abbia conosciuto battute d’arresto per quanto
riguarda alcuni servizi. Le strutture dedicate presenti sul territorio sarebbero
insufficienti a coprire la domanda proveniente anche dalle altre zone della
regione “e stata una fortuna [trovare posto per una ragazza intercettata a
Ventimiglia], non c’e mai posto la!” (unita di strada, Ventimiglia) e alcuni
servizi, seppur riattivati, sarebbero depotenziati rispetto al passato o alle

necessita del territorio:

“C’¢ di nuovo l'unita di strada ma & un’unita di strada con poche ore,
con poca disponibilita, con poco di tutto, come sono i servizi in
generale eh per carita, ma i servizi quelli un pochettino piu di bassa

soglia sono quelli che ne risentono di pitt perché si occupano proprio
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di quei target, perché per strada chi incontri? Incontri la ragazza
nigeriana sfruttata, incontri il trans, incontri la minore rumena e
I’adulta albanese, tanto per dire [...] le albanesi che sono meno, sono
meno intercettabili perché quei servizi che si occupano di quella roba
1i, sono diventati a loro volta dei non servizi, o perché chiusi o perché

ridotti...” (educatrice antitratta, Genova).

L’esempio dell’unita di strada, recentemente riattivata a Genova, ci permette di
spostarci su un altro territorio, anch’esso interessato dalla riattivazione di tale
servizio con lo stesso genere di criticita riscontrate a Genova riguardo il
depotenziamento rispetto al passato: La Spezia.

La zona di La Spezia, pur con fatica e vuoti temporali, sembrerebbe ospitare al
suo interno servizi che, anche quando non necessariamente pensati per le
vittime di tratta a fini di sfruttamento sessuale, vedrebbero in servizio operatori
e operatrici abbastanza formati e consapevoli sul tema. Nonostante queste
premesse, la richiesta di un servizio antitratta sul territorio, con delle strutture
dedicate, viene avanzata da molto/e degli/lle intervistati/e; struttura che pero,
curiosamente, sembrerebbe esistere, a quanto dichiarato da una testimone, ma

sarebbe completamente sconosciuta a tutte le altre persone intervistate:

“Esiste un appartamento che dovrebbe essere riservato alle vittime
della tratta pero non so se al momento ci sia dentro qualcuno. Noi
avevamo fatto la richiesta per inserire una ragazza e ci hanno detto
che non la potevano prendere e quindi lei ¢ rimasta nel nostro centro.”

(assistente sociale, La Spezia”).

Cosi come si richiederebbe la possibilita, in termini di finanziamento, di
garantire sostenibilita e continuita ai servizi nel tempo. Soprattutto per quanto
riguarda 1'unita di strada, la mancanza di finanziamenti svuoterebbe, di fatto,
’efficacia ed efficienza del servizio stesso, che si vedrebbe costretto a continue
interruzioni nel tempo o, quando attivo, a un numero di uscite settimanali
estremamente limitate, con la grave conseguenza di non poter instaurare un

rapporto di fiducia con le ragazze in strada.

“E’ il momento dell’accompagnamento pit che I’incontro in strada, a
fornire 1’occasione per I’emersione di questi racconti, per entrare
dentro le situazioni. In questo senso, siamo un po’ penalizzati

ultimamente perché i cambiamenti, il servizio a spizzichi e bocconi,
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non aiuta. Bisogna essere una presenza costante, per dare fiducia, per
dare il messaggio che si & li per rimanerci. Perché poi queste rischiano
del proprio per affidarsi all’aiuto. Diciamo che il retroscena, sulla
situazione attuale, non & chiaro per questo motivo. Adesso che
abbiamo ripreso, da poco piu di un mese, dopo quattro mesi di
interruzione...si era rotto il legame. Quello dell’unita di strada deve
essere un presidio, deve far passare il messaggio che qualsiasi cosa

accada tu ci sei.” (Unita di strada 1, La Spezia).

Secondo alcune testimonianze, la presenza delle Commissioni sul solo territorio
genovese concorrerebbe ad isolare le realta piti piccole che si sentirebbero poco

riconosciute come interlocutrici:

“C’¢ un problema anche di riconoscimento. Le commissioni sono
soltanto genovesi, quindi gli operatori coinvolti sono solo quelli di
Genova. Noi non siamo mai stati interpellati. Ci porta ad essere una
realta isolata. In piu queste persone passano a Genova, poi non
tornano a Spezia. Quindi e difficile interagire.” (Unita di strada 1, La

Spezia).

“Un’altra cosa & che il nostro territorio, di confine e piccolo, paga un
po’ il fatto di avere dei centri pitt importanti e pit grossi con cui non

sempre ¢ facile collaborare”. (Unita di strada 2, La Spezia).

Emergerebbero dunque delle difficolta di relazione con i contesti piu ampi e
strutturati, primo fra tutti quello genovese, ma anche una sentita mancanza di
comunicazione tra i vari attori presenti sul territorio spezino che avrebbero

delle conseguenze sul tipo di risposta fornita alle vittime:

“Comunque con questa cosa delle minacce lei [ospite del CAS] era
scappata a Torino, luglio, di giorno, era caldissimo, e stesso lei il
giorno dopo mi aveva mandato la posizione, chiedendo aiuto. Poi
siamo riuscite con le forze dell’ordine a recuperarla...Lei & stata molto
brava, voleva far prendere la madame ma c’¢ stata un po’ di
interferenza con i carabinieri che smontavano di turno e I’hanno
rimbalzata in un’altra stazione, messa sul treno e rimandata a Spezia.
Altrimenti loro sarebbero rientrati in questa casa a Torino e

I’avrebbero presa. Addirittura e stato pazzesco perché abbiamo gestito
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noi il suo recupero; essendo maggiorenne la Questura di Spezia ha
detto che non poteva fare niente, anche se aveva chiesto aiuto, perché
si era allontanata volontariamente. Stava denunciando di essere
sfruttata e di prostituirsi, aveva mandato le foto di lei in strada, sotto

I’ombrellino...” (operatrice CAS 1, La Spezia).

Episodi come questi, sempre secondo le operatrici, si verificherebbero non di

rado:

“Non hanno interesse, perché a loro interessa 1ordine
pubblico...finché non pestano i piedi agli altri va bene cosi...”

(operatrice CAS 2, La Spezia).

Dalle testimonianze emerge una profonda frustrazione circa la possibilita di
intervenire sulle traiettorie di queste ragazze; tuttavia, & necessario sottolinearlo,
si tratterebbe, appunto, di possibilita e non necessariamente di volonta,
elemento che potrebbe essere intervenuto perfino nella mancata attivazione da
parte delle forze dell’ordine che, in ogni caso, devono seguire procedure di
intervento estremamente “codificate”. Cio detto, una certa difficolta nel rapporto
con le forze dell’ordine verrebbe espressa anche da altre testimonianze che pero,
rispetto a quella appena riportata, identificherebbero il problema principale
nella mancanza di protocolli operativi che sollevino il singolo dal gestire la
scelta sul tipo di intervento o sulle modalita per attuarlo e che vedrebbero tale

problematicita anche nel rapporto con i servizi sanitari:

“Un altro aspetto problematico, oltre ai finanziamenti...noi abbiamo
due problemi specifici: mancanza di relazioni strutturate, dunque
protocolli, sia con le forze dell’ordine che con i servizi sanitari. Per
tanti anni c’era stato un protocollo d’intesa che era diventato una
prassi operativa ma era legato alle persone. Con il cambiare di
queste...Per tanti anni avevamo avuto, ad esempio, un accesso diretto
ai servizi di gineocologia, grazie alla collaborazione con una
dottoressa in particolare e un’infermiera. Quando le loro condizioni
sono cambiate, I'infermiera nel frattempo, & diventata caposala, aveva
meno possibilita di accoglierci. E’ cambiato anche il nostro gruppo di
lavoro e, con relazioni piu personali che altro, le cose si sono perse.
In piu I’Asl ha burocratizzato maggiormente gli accessi. L’altro & la

mancanza di rapporto con le forze dell’ordine; il fatto che,
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banalmente, possano identificare le persone mentre stanno parlando
con noi, non aiuta la nostra relazione. Ora succede un po’ meno ma
anche perché hanno meno attenzione al fenomeno. L'altro aspetto
che non si rivolgono a noi, le forze dell’ordine, ma direttamente ai
servizi sociali. Certo, & un passaggio che magari faremmo anche noi,
ma ci tolgono la possibilita di portare a buon fine quella relazione che

abbiamo sviluppato con la persona” (Unita di strada 1, La Spezia).

Se il territorio spezino presenta una serie di criticita, la situazione che desta
piu preoccupazione sarebbe quella del ponente ligure. Dalle testimonianze
raccolte mancherebbe sia la presenza di alcuni servizi sul territorio, sia un
collegamento diretto tra enti e servizi presenti nella zona e in quella genovese.
La percezione degli/lle operatori/trici intervistati/e & quella di vivere una sorta
di isolamento; gli operatori e le operatrici, scarsamente informati e formati sul
tema, si ritrovano a gestire in modo tutto sommato improvvisato il contatto con
sospette vittime di tratta, procedendo per “tentativi” o sulla sola base del buon

Senso.

“Invece di la [ponente ligure] & tutta una roba, poi per carita non
vorrei [generalizzare] pero c’e¢ una differenza, una difficolta, una
difficolta enorme, non ci sono i servizi, i Comuni hanno appaltato

tutto, ci sono solo le cooperative...” (educatrice antitratta, Genova)

Mancherebbero i servizi e, dove presenti, il loro operato dipenderebbe, come
anticipato, piu dall’iniziativa delle singole realta o, nella maggior parte dei casi,

delle singole persone che vi operano:

“Noi ci siamo dati da fare per cercare di capire. Noi abbiamo tirato su
il CAS [...] dal nulla, dal nulla lo abbiamo tirato su, nel senso che non
c’era questo servizio prima, ed era nel momento pieno dell’emergenza,
degli sbarchi, cioé i primi tempi, ma direi il primo anno tutto, & stato
un susseguirsi di accoglienza vera e propria perché c’erano numerosi
sbarchi e gente che scappava [...], quindi i primi tempi abbiamo avuto
delle difficolta anche perché logisticamente dovevamo star dietro
soprattutto all’accoglienza, poi appunto dopo pochi mesi sono
successe queste cose che e scappata, dopo neanche un mese e mezzo,
a ruota quell’altra che & finita a Verona, e allora da li abbiamo iniziato

ad avere un po’ piu di elementi anche per capire come fare il nostro
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lavoro, pero si, ci siamo cercati noi i contatti [...] Ci siamo informati
su quali fossero le realta del territorio, semplicemente.” (operatore
CAS 1, Savona).

Dal proseguo della testimonianza emerge 1’assenza di una rete formalizzata:
“molto informale, devo dire la verita, soprattutto all’inizio, non c’era
niente di definito, ’abbiamo un po’ creata noi questa pseudo rete, ci
siamo un po’ attivati per capire, perché comunque la realta del
savonese e evidentemente piccola, quindi rispetto a una realta
genovese & ovviamente indietro, una collega sapeva che a Genova
esisteva questo centro [antitratta] e poi abbiamo fatto le varie

valutazioni del caso.” (operatore CAS 1, Savona).

Per quanto riguarda il rapporto con le forze dell’ordine, secondo ’operatore,
queste avrebbero dato indicazione di essere contattate solo in presenza di un
reato, richiesta che porrebbe gli operatori in una posizione complicata rispetto

alla valutazione della singola situazione:

“Questa ragazza chiamava e diceva “sono qua, non so come venire
via”, e stata rapita, per noi & un rapimento e allora abbiamo contattato
le forze dell’ordine, se invece non c’é¢ un elemento, perché comunque
la polizia interviene se c’e un reato, nel senso, io purtroppo, non & un
giudizio sull’operato della polizia, perd so che anche loro hanno da
fare, a livello proprio di ufficio di immigrazione, tutta una serie di
cose che probabilmente non riescono neanche a fare concentrare gli
sforzi al massimo e al meglio credo, non so neanche i loro protocolli
quali siano, ecco a noi non e stato detto ‘qualsiasi cosa chiamate’, no,

‘se c’e un reato chiamate’”(operatore CAS 1, Savona).

Punto di riferimento per le persone intervistate sarebbe il centro antitratta di
Genova che pero, come gia segnalato, faticherebbe a star dietro alle continue

richieste provenienti dai diversi territori:
“Ma, tra l’altro, io so che loro seguono varie realta, ecco non & che
fanno affidamento solo sulle nostre, anzi sono oberate di lavoro!”

(operatore CAS 1, Savona).

La necessita di creare una rete nella zona e di potenziare i servizi effettivamente
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presenti sul territorio e stata sollevata anche da un altro intervistato, operatore
legale presso lo SPRAR di Savona che, con non poca preoccupazione, segnalava
I’assenza non solo di un coordinamento e di un punto di riferimento locale, un
centro antritratta che si occupasse della zona, ma perfino dell’'unita di strada
che reputava invece necessaria per poter intercettare le vittime. Da segnalare
che, in realta, anche nel territorio savonese cosi come in quello genovese, di
Ventimiglia e di La Spezia, il progetto HTH ha previsto l’attivazione delle unita
di strada, anche solo allo scopo di effettuare una mappatura del fenomeno.
Dunque un’informazione inesatta, ma rivelatrice delle difficolta di lavorare in
rete della zona, della mancata circolazione delle informazioni e della percezione
di mancato coordinamento riportato da tutti/e gli/le intervistati/e della zona.
Un territorio, a detta del testimone sopracitato, isolato e in un certo senso
abbandonato a sé stesso, caratterizzato dall’assenza di servizi e di procedure di
intervento consolidate e perfino della presenza di mediatrici culturali
attendibili, con operatori e operatrici dei CAS spesso non formati sul tema e
costretti a “brancolare nel buio” (operatore SPRAR, Savona). Anche da questa
testimonianza € emerso come unico interlocutore il Centro Antitratta di Genova
con cui ci sarebbe un rapporto continuato nel tempo.

Come riportato dalla testimonianza dell’operatrice della rete antitratta genovese,
la zona di ponente vedrebbe una forte preponderanza di strutture gestite da
cooperative. Tra queste, in linea con quanto sottolineato rispetto all’iniziativa
personale dei/delle singoli/e operatori/trici, alcune sono divenute un punto di
riferimento per i vari attori presenti sul territorio, anche per il tipo di lavoro che

svolgono:

“Rispetto alle procedure di appalto per ’affidamento dei CAS, non &
detto che uno si debba attenere a quanto c’e¢ scritto, € il minimo
indispensabile quello che prevedono le Prefetture e i committenti, ma
poi tu puoi sviluppare un progetto, presenti un progetto e sviluppi il
tuo progetto secondo la tua ambition e secondo il tuo modo di vedere

la persona [...] (operatrice CAS, Imperia).

Un punto di riferimento non riconosciuto a livello formale ed ufficiale ma che,
elemento interessante, viene sollecitato, in maniera particolare, dalle forze
dell’ordine. In un caso specifico, le forze dell’ordine hanno addirittura
contattato il CAS per chiedere ospitalita per una ragazza, sospetta vittima di
tratta, proveniente pero dalla Romania, e dunque non ospitabile presso tale

struttura. Questo episodio, per quanto circoscritto, restituisce in effetti un
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quadro poco roseo circa la situazione del territorio, anche solo a livello di
circolazione delle informazioni su chi contattare a seconda delle diverse

situazioni:

“... importante dare le stesse informazioni, anche per queste che sono
a Genova, dove possono trovare a Genova il contatto, pero negli ultimi
tempi queste persone cominciano a chiamare noi perché, oltre ad aver
messo a disposizione un numero verde che & quello dell’antitratta,
poi eventualmente ti giro il nostro volantino, ¢’¢ un numero nostro di

reperibilita” (educatrice CAS, Imperia).

Secondo la testimone intervistata, i CAS, soprattutto del ponente ligure,
starebbero lavorando in condizioni difficilmente sostenibili, con meno
strumenti rispetto agli SPRAR e con la necessita di implementare una forte
capacita riflessiva che dovrebbe, nell’atto pratico, portare a un cambiamento di
forma e di mission degli stessi. Il tipo di servizio effettivamente fornito,
andrebbe oltre il loro scopo originiario, mettendo a dura prova gli operatori e le

operatrici ma anche il sistema dell’accoglienza nel suo insieme:

“Noi siamo un incubatore in questo momento, siamo un ponte, perché
le individuiamo, dovrebbero rimanere da noi pochissimo tempo, ma
rimangono da noi lunghissimo tempo, per cui ci siamo dovuti
riorganizzare, il nostro & un centro che funziona come un centro
antitratta perché ci sono donne con bambini e gia mescolarli non & il
massimo, pero di ogni necessita se ne fa virtii, non possiamo fare
altrimenti [...] noi dobbiamo avere la possibilita di inserirli in un
circuito antitratta, cioé o danno a noi la possibilita di organizzarci e
di riconoscerci come struttura, che puo lavorare sull’antitratta, cosa
che noi di fatto facciamo, capisci? Noi abbiamo la navetta, facciamo i
drop-in, adesso noi ci siamo ritrovati ad avere in carico 2 persone per
le quali nessuno ci rimborsa nulla, di cui una psichiatrica, raccolte in
strada, una a Ventimiglia perché menata e picchiata, e un’altra raccolta
di nuovo in strada su a Bussana di Sanremo, una di queste & gia
titolare di protezione umanitaria, cosa facciamo? La mettiamo in
strada perché ha gia una protezione umanitaria?” (educatrice CAS,

Imperia).

Dunque, una richiesta di riconoscimento e una formalizzazione del servizio
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come effettivamente inserito nel circuito antitratta. Secondo 'intervistata, il
progetto regionale, vedremo nella citazione a seguire, avrebbe la necessita di
inserire nuovi nodi all’interno della propria rete, nodi che, nella quotidianita
del proprio impegno, verrebbero comunque gia interpellati e utilizzati a tutti gli
effetti per I’accoglienza e, visti i vari progetti sul lavoro, per I'inserimento socio-

lavorativo delle vittime:

“Anche il progetto regionale & talmente oberato che cioe
probabilmente devono ampliare la rete, non so come dirti. Soggetti
che possano prendersi in carico, cioé noi ora ci siamo presi in incarico
queste due persone, non me ne frega niente della retta, noi non
abbiamo bisogno di quei 32,60 €, pero chiaro io devo portare le
ragazze a fare gli esami del sangue perché comunque non le posso
tenere in una comunita, cioe devo attivarmi con metodologie e con
strategie diverse, perché non posso mettere eticamente due ragazze in
strada. Cioe cosa faccio, perché non abbiamo I’iscrizione all’albo della
Seconda Sezione, le devo mettere per strada? No eh, non lo faremo
mai questo, eticamente noi non lo faremo mai [...] cioé noi siamo

organizzati come un centro antitratta.” (educatrice CAS, Imperia)

Tanto piu che continue richieste di aiuto ed ospitalita arriverebbero anche dalla
zona di Ventimiglia, a detta delle persone intervistate, completamente sprovvista
di servizi, ad eccezione dell’'unita di strada che avrebbe pero, vedremo a breve,
una funzione meramente esplorativa e di mappatura del fenomeno.

La zona di Ventimiglia, dalle interviste raccolte, sarebbe infatti storicamente
sprovvista di qualsivoglia struttura dedicata, mancherebbero degli strumenti e
delle procedure condivise e faticherebbero a circolare le informazioni perfino
sulla presenza dell’'unita di strada, unico servizio specifico, vale la pena

ricordare, presente sul territorio:

“Sul territorio non esistono strutture dedicate all’art. 18. Solo a
Genova ma e sempre pieno [...] Quindi le rumene sono scoperte [...]
I servizi non si parlano tra di loro qua. Figurati. Addirittura non
sapevano niente [le forze dell’ordine] di noi su strada come progetto”

(unita di strada 1, Ventimiglia).

“Mancano strutture, dialogo, finanziamenti” prosegue 1’educatrice appena
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citata, “manca anche I'attenzione. Non c’é un rimando all’integrazione della
persona” dice un altro operatore dell’unita di strada. Dai loro racconti, e da
quelli delle altre persone impegnate nell’unita di strada, emerge un forte senso
di impotenza e frustrazione, derivante dallo scopo esclusivamente di mappatura
del servizio e dalla mancanza di attori e strutture deputati all’accoglienza sul

territorio:

“Se chiamiamo il numero verde antitratta veniamo indirizzati al
numero di Genova ma ci dicono di portarle per un colloquio ma io
non ho dove metterle nel frattempo. Allora ci dicono di dare il numero

alle ragazze ma non chiamano” (unita di strada 1, Ventimiglia).

“Abbiamo le mani legate. Per loro € un rischio. La vera messa in rete

non c’e. Non ci sono i posti.” (unita di strada 2, Ventimiglia).

“Ci dicono: “se voglio cambiare vita, come potete aiutarmi? Mi date
un lavoro? Dove mi portate? Dimmi qualcosa!” [...] insomma le do il

numero [antitratta]” (unita di strada 3, Ventimiglia).

“Anche spiegare che & monitoraggio...e come se andassimo fuori, alla
sera, con le mani legate. Se una dicesse “Vengo via. Dove mi porti?”.
Da proprio un freno. Monitori ma parli con persone vere, che sono la.
Voglio dire, ’emergenza & adesso. Facciamo prevenzione (alla fine
preservativi) e informazione (diamo il numero verde) [...] “Fai fatica,
un certo coordinamento dei servizi qua non c’e!”(unita di strada 4,

Ventimiglia).

Le persone intervistate hanno poi confermato quanto sollevato dall’educatrice
di Imperia e cioe che 'unico interlocutore possibile e riconosciuto nella zona,

sarebbe proprio il CAS gia citato:

“Qua non abbiamo strutture adeguate per far la presa in carico. In
alcuni casi la cooperativa sociale che, tra i vari servizi, fa prima
accoglienza diffusa, che gestisce questo Cas ha ospitato delle ragazze
ma pagando tutto di tasca propria. Altre volte lo ha fatto sotto richiesta
della Prefettura ma come richiedenti asilo” (unita di strada 2,

Ventimiglia).
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Una situazione che non sarebbe comunque passata sottotraccia, dal momento
che l'unita di strada sarebbe stata attivata con funzioni di monitoraggio e
mappatura proprio al fine di tracciare i confini del fenomeno sul territorio e

raccogliere i bisogni, in un’ottica di creazione e rafforzamento futuro dei servizi:

“E’ il primo anno. Infatti abbiamo fatto prima un periodo di
monitoraggio, per capire. La zona sarebbe da Ventimiglia a Imperia
come zona di competenza [...] E’ tutto di mappatura e monitoraggio.
La parte di presa in carico era prevista ma poi & stata rimossa perché
qui bisognava cercare di capire qual era l’esigenza del territorio.
Anche perché & una zona particolare questa della frontiera. La
richiesta & completamente diversa anche rispetto ad altri posti di
frontiera italiani. Qua non c’era niente prima .Non c’¢ mai stato!
C’erano altri enti ma con altre basi, modalita e ideologie [volontariato
cattolico]. Per dire che qua nessuno se ne occupava prima” (unita di

strada 4, Ventimiglia).

Per usare le parole di una delle persone intervistate, la Liguria apparirebbe, dal
punto di vista dei progetti e dei servizi contro la tratta e lo sfruttamento,
estremamente “frammentata”, con un forte sbilanciamento tra quanto esiste, &

riconosciuto e viene offerto sulla zona del levante rispetto a quella del ponente:

“Dovremmo iniziare a fare come una rete di cooperative del
ponentino; perché sai la Liguria & molto frammentata e stiamo
cercando di condividere metodi, strumenti, obiettivi...” (educatrice
CAS, Imperia).

Formalizzazione di rapporti e prassi di intervento condivise, creazione o
potenziamento di servizi e strutture dedicati, garanzia di continuita dei
finanziamenti e una maggior regia e coordinamento tra territori dal punto di
vista operativo, sembrerebbero dunque richieste emerse, seppur con gradazioni

differenti, da tutti i territori.
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CAPITOLO 3

3.1 Il racket nigeriano

Per quanto riguarda il racket nigeriano, le interviste raccolte confermano la sua
forte capacita di adattamento rispetto ai cambiamenti di ordine legislativo e
politico e il suo essere definibile come non anti-sistema. Cambiano pero le
strategie di adescamento, il tipo di viaggio intrapreso dalle ragazze per giungere
in Italia, cosi come la gestione e 1’organizzazione del lavoro sul territorio, con
una maggiore centralita, inoltre, di figure maschili. Questi elementi, e il rapporto
che il racket riesce ad instaurare con il sistema politico, legislativo e piu in
generale sociale, incide profondamente sulla possibilita ed efficacia dei percorsi
di uscita delle ragazze, contribuendo negli anni, come vedremo, alla forte

diminuzione del ricorso al c.d. “art. 18” da parte delle stesse.

3.2 Strategie di adescamento

Sembrerebbero cambiare le modalita di adescamento e di iniziazione allo
sfruttamento. Elemento di novita & la figura del fidanzato e una piu manifesta
gestione del potere interno all’organizzazione da parte di figure maschili.
Seguendo una dinamica nota ma riconducibile al passato del racket albanese,
le ragazze verrebbero adescate da degli uomini che le ospiterebbero in casa
propria per settimane o mesi, contribuendo economicamente alla loro
sopravvivenza e fornendo i contatti per lavori una tantum. Trascorso questo
intervallo di tempo, comincerebbero ad ipotizzare la possibilita di un lavoro in
Italia, da parrucchiera, commessa, per fare le pulizie, tramite un loro contatto.
Una volta iniziato il viaggio, nella maggior parte dei casi raccontati alle

operatrici e agli operatori, si perderebbero le tracce dell'uomo.
“Anche a me & capitato, come diceva la collega prima, di avere 2 o 3

ragazze che sono state, come dire, instradate da quello che loro

definiscono “fidanzato”, in realta poi, a parte una, non hanno mai
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mantenuto contatti quindi & evidente che non fosse un fidanzato ma
una persona che adesca le ragazze, le fa vivere a casa propria per
anche alcuni mesi, o settimane, le aiuta perché magari hanno bisogno
di soldi, gli fa fare qualche piccolo lavoretto e poi dice “ci sarebbe un
lavoro migliore in Italia, io conosco una persona che ti farebbe
lavorare”, quasi sempre un negozio di parrucchiera o fare le pulizie,
loro ovviamente accettano, si fidano molto, e poi in realta di questo
ragazzo si perdono le tracce perché poi iniziano il loro viaggio,
arrivano in Libia e poi i scoprono, quando arrivano nella connection
house dove le avviano alla prostituzione, che cosa dovranno fare”

(Psicologa, Genova).

“E addirittura una delle due nella quale era palese che lui fosse un
adescatore, lui ha consigliato di andare a fare questo lavoro e allora o
lui proprio non era a conoscenza di quello che sarebbe andato a fare,
ma per un uomo secondo me non € come per una mamma, e lei e
convinta che lui sia ancora il suo fidanzato, cioe fino a quando non &
arrivata in Italia lei era ancora convinta di questo, e al che le chiedo
“ma tu lo senti ancora?” e lei “si perché ormai & diventato mio amico
e sta con un’altra ragazza con cui ha adesso un bambino”, quindi lo
sente ancora ma la consapevolezza di cui parlavamo prima, non c’e
neanche in questo caso, cioé e evidente che lui e quello che I'ha
adescata e le ha proposto (di partire), perché io le ho chiesto se
secondo lei lui avesse avuto altre fidanzate che sono andate in Italia
e lei mi ha detto “si”, ora ovviamente sta con una donna e ha avuto
un bambino quindi per lei € un uomo normale ma era evidente che
lui fosse un adescatore, e lei invece lo sente ancora, ogni tanto, e
infatti ha saputo che adesso e diventato papa; nessuna consapevolezza

che quest’'uomo abbia avuto questo ruolo” (Psicologa 2, Genova).

Secondo le due testimonianze riportate, il ruolo di queste figure non apparirebbe
chiaro alle ragazze; il successo di questa strategia starebbe proprio nel muoversi
in una sorta di zona grigia, confondendo i confini del rapporto a tal punto che
per le ragazze sarebbe difficile acquisire consapevolezza sull’ accaduto, perfino
dopo aver intrapreso un percorso di uscita dallo sfruttamento sessuale.

La figura maschile riemergerebbe una volta arrivate in Italia. Contatti telefonici
e presenza al momento dello sbharco ma anche un ruolo nel prelevare le ragazze

dalle strutture, accompagnarle (presumibilmente) a lavorare e poi assicurarsi il
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loro ritorno in struttura. volta giunte in Italia e non prima di affrontare il viaggio. La donna e “il
fidanzato” si incontrerebbero perfino all’interno delle strutture di accoglienza,
“...e successo che invece ci fossero degli uomini, della loro stessa come avremo modo di approfondire in seguito, e questi gestirebbe il passaggio
nazionalita, che aspettavano git, abbiamo avuto un caso di alcune delle ragazze dall’Italia all’estero, spesso facendone perdere completamente le
ragazze nigeriane, che tra I’altro si sono fermate pochissimo e poi sono tracce agli/alle operatori/trici.

scappate in un centro, e mi dicevano “guarda che tutte le sere viene

uno qua da noi che le aspetta, poi loro escono e vanno via, e poi
ritornano tardi”, noi ’abbiamo anche segnalata questa cosa alla
questura e poi loro sono scappate quindi non abbiamo piu saputo
niente, perd dava proprio l'idea che questo le andasse a prendere...”

(assistente sociale, La Spezia).

“Loro mi dicono “io sono stata a Lampedusa”, “io sono stata ad
Agrigento”, “io sono stata a Catania”, molte dicono solo Sicilia e non
sanno quale citta, e appena arrivano il loro cellulare squilla e
qualcuno le va a prendere, degli uomini [...] due invece andavano in

Francia, cioé erano di passaggio quindi sono arrivate a Torino ma il

loro obiettivo era di passare da Bardonecchia e andare in Francia”
Dunque, un intervento diretto nella gestione degli orari e delle pratiche di lavoro (Psicologa 2, Genova).
delle ragazze ma anche, come nelle testimonianze a seguire, in quella degli
spostamenti, perfino oltre confine. Il collegamento con la Francia sembrerebbe confermato da una relazione
intermedia del 2018, redatta dall’equipe territoriale dell'unita di strada di
“...questo fidanzato...alla fine lei e stata brava. Era destinata ad andare Ventimiglia (si veda appendice 3), da cui emergerebbe il ruolo di “accoglienza”
in Spagna a prostituirsi pero ci abbiamo parlato tanto. Anche lei aveva e “smistamento” da parte di uomini nigeriani boga (accompagnatori) e in cui si

un po’ piu di amor proprio e autostima [...] capiva che poteva fare legge:

Secondo 'operatore intervistato, la figura del fidanzato si manifesterebbe una
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un’altra cosa. L'unica che e rimasta di quel gruppo. L'abbiamo
mandata altrove perché poi lo ha denunciato questo ragazzo”

(Operatrice CAS, La Spezia).

“F scomparsa, adesso si trova all’estero, lo abbiamo saputo diciamo
da fonti di facebook in quanto una collega che lavorava prima con noi
I’aveva contattata e non stava in una bella situazione, si trovava in
Spagna, e questo fidanzato, che poi abbiamo scoperto col tempo e con
I’esperienza, essere diciamo un po’ una figura comune per le ragazze
nigeriane, questo pseudo fidanzato che dice di amarle e poi le porta a
svolgere la prostituzione altrove, costringendole [...] si & riproposto
questo genere di problema con un’altra ragazza, all’incirca oltre sei
mesi dopo, al di 1a del mese pitl e mese meno, comunque questa
ragazza anche aveva questo fidanzato conosciuto qua che I'ha
convinta a seguirlo e lei si e ritrovata a Bruxelles, ostaggio in un
appartamento vessata, stuprata, violentata, costretta” (Operatore CAS,

Savona).

“le ragazze nigeriane scendono dal treno e raggiungono i locali della
Stazione, dove si preoccupano di contattare immediatamente la
persona con cui, con ogni probabilita, avevano gia appuntamento
(connection man). Durante questo breve periodo di attesa, le ragazze
vengono avvicinate da un notevole numero di ragazzi nigeriani che
presumibilmente mirano ad agganciarle. Quando le ragazze riescono,
si allontanano dal gruppo per attendere il loro contatto; altrimenti e
il contatto stesso ad interrompere la discussione prelevandole e
accompagnandole fuori dalla stazione. I due solitamente si
allontanano camminando come una qualsiasi coppia, lui porta il
piccolo trolley e lei lo segue. L'allontanamento dalla zona della
stazione delle donne “scortate”, inizialmente erroneamente associato
alla forte presenza di forze dell’ordine nella piazza antistante, ha lo
scopo di condurre la vittima verso una meta univoca: la foce del Roja.
Non e stato possibile capirne precisamente il motivo, ma e certo che
una volta arrivati sulla spiaggia, i due vengono raggiunti da un altro
ragazzo nigeriano, volto noto a Ventimiglia, che trascorre con loro

pochi secondi. Qualche cenno del capo e poche parole. Non & mai
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stato possibile osservare se tra i vari soggetti avvenga anche un
passaggio di biglietti ferroviari, documenti o altro. La coppia rientra
in stazione e la ragazza viene fatta salire sul primo treno per la

Francia” (pagg.2-3, 2018).

Tale dinamica verrebbe registrata, sempre secondo la relazione, fino a sette, otto
volte nell’arco di un pomeriggio. Oltre alle informazioni riguardanti il rapporto
tra le ragazze e le figure con cui esiste un possibile contatto preesistente, di
particolare interesse appare il tentativo di agganciarle da parte di sconosciuti,
presumibilmente connazionali, gettando luce sulle diverse strategie di
adescamento che, dunque, non avverrebbe solo nel paese di origine o in Libia
ma, potenzialmente, anche una volta giunte in Italia. Se & vero che questo breve
estratto non racconta necessariamente di una mancata consapevolezza da parte
della ragazza, il margine di liberta “concesso” alle stesse parrebbe estremamente

ridotto, come si evince da un altro estratto della stessa relazione:

“La donna, inizialmente indicata dai poliziotti come parte attiva
durante una colluttazione con alcuni connazionali, si & invece rivelata
la vittima di un’aggressione fisica da parte di questi, che stavano
tentando di portarla via con la forza, contro la sua volonta. La donna
e stata poi trasferita presso un centro della provincia e segnalata
all’antitratta. Proveniva dalla Francia ed era in possesso di un

permesso di soggiorno italiano per motivi umanitari” (pag.2, 2018).

Un collegamento tra Francia e Italia che, visti i documenti della ragazza,
suggerirebbero un certo grado di pendolarismo. Cosl come un’emersione
dell’uso della violenza maschile come strategia di controllo e governo delle
donne da parte degli uomini dell’organizzazione. Alla minaccia di ritorsioni su
familiari, del debito e dei riti, si aggiungerebbe dunque in modo chiaro, I'utilizzo
esplicito della violenza fisica, elemento questo su cui ritorneremo nei paragrafi
a seguire. Vedremo anche, come le figure maschili intervengano nel presentarsi
alle strutture e alle commissioni come “nuclei”, al fine di poter esercitare un
maggiore controllo sulle ragazze ma anche nel tentativo di incontrare una
maggior disponibilita e benevolenza da parte delle commissioni.

Cio non significa che la figura della maman sia scomparsa o sia stata soppiantata.
Le due figure possono coesistere o essere presenti in forma alternata a seconda
dei casi.

Secondo numerose persone intervistate, la coesistenza delle due figure sarebbe
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a tutti gli effetti una strategia volta a soddisfare tre obiettivi principali:

1 favorire I’adescamento approfittando di un eventuale rapporto percepito
come intimo e di fiducia da parte delle ragazze;
2 ridurre i costi del viaggio inserendo le vittime di tratta in gruppi misti
che si spostano illegalmente via mare, riducendo al minimo la possibilita
di fuga delle stesse;
3 facilitare il controllo sulle ragazze dal punto di vista della prossimita
fisica, fingendo la presenza di un legame familiare.
Nel caso la strategia del fidanzato non sia presente in fase di adescamento in
loco, sarebbe la maman a proporre il viaggio alle ragazze, accompagnandole
fino al confine con la Libia e consegnandole poi ad altre persone. Altre volte
I’incontro con questa figura avverrebbe una volta arrivate in Italia. Il rapporto
con le madam potrebbe essere sia di forte prossimita, soprattutto quando
entrambe le figure vengono ospitate presso la stessa struttura, sia gestito a
distanza, rendendo impossibile la loro identificazione anche nei rari casi in cui

le ragazze decidano di denunciarle.

“Tutto il controllo & a distanza, neanche piu per telefono, su Facebook;
quelle con cui riusciamo ad entrare in confidenza ci fanno vedere le
chiamate e i contatti che hanno delle madame [...] questa madame,
che ormai e cosi multimediale, chiamiamola digitale, non & piu

telefonica” (educatrice, Genova).

“Telematico” il controllo ma, secondo la stessa testimone, telematiche anche le
strategie di reclutamento che vedrebbero Facebook come luogo privilegiato di
adescamento, ipotesi questa solo parzialmente confermata dalle altre persone
intervistate.

Secondo le testimonianze raccolte, per quanto riguarda le donne provenienti
dalla Nigeria, il ruolo di internet e dei social sarebbe comunque ancora
marginale. Risulterebbe dunque una certa differenza rispetto al loro utilizzo per
quanto riguarda il traffico dei migranti (smuggling) o la tratta di persone ai fini
di sfruttamento sessuale che coinvolga paesi come la Bulgaria, la Romania,
I'Ttalia e la Gran Bretagna, cosl come si evince dai risultati di un’interessante
ricerca condotta dal gruppo eCrime dell’Universita di Trento. [ risultati di questa

ricerca', vedono in internet - soprattutto nei social come facebook, nei siti di

! consultabili all’indirizzo
http://www.ecrime.unitn.it/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=4
9&Itemid=90&lang=it
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incontri o negli annunci on line di lavoro - un luogo privilegiato per
I’adescamento delle ragazze, anche attraverso la tecnica del fidanzato, cosi come
attraverso la tecnica della sextortion.

Il ruolo di internet nell’adescamento & emerso anche da un’altra testimonianza
raccolta ma con un elemento innovativo: ad intercettare la ragazza, dichiaratasi
alle operatrici di un CAS come lesbica, era stata una connazionale che avrebbe

mostrato un interesse di tipo sentimentale:

“Lel aveva questa ragazza su internet, nigeriana in un campo in
Sicilia, cosi diceva...abbiamo iniziato una denuncia ma poi & scappata
e abbiamo perso i contatti [...] Lei aveva dichiarato di essere stata
adescata su internet, di averla conosciuta su fb e che questa le avesse
detto: “vieni in Italia! Ti pago il viaggio! Ti faccio lavorare in un bar”.
Lei & partita, la ragazza in Sicilia avrebbe pagato tutto, e poi ha anche
”

pagato per la sua liberazione quando era in prigione in Libia e...

(operatrice CAS 1, La Spezia).

“E’ arrivata a dicembre ed e andata via a luglio. Ci sono stati dei
comportamenti un po’ ambivalenti. Cambiava idea sul voler
raggiungere questa ragazza...e la prima che ha chiamato. La mamma
I’ha chiamata solo dopo qualche giorno...Questa le aveva detto che
era innamorata, poi era gelosa, poi e subentrata un’altra ragazza e

I’altra si e arrabbiata...” (operatrice CAS 2, La Spezia).

“...minacciava di ammazzarla, di ammazzare la mamma se non la
raggiungeva. Tra l’altro quella ragazza voleva che lei andasse a
Catania, c¢i aveva dato un indirizzo e lo avevamo
cercato...probabilmente per farla prostituire in appartamento”

(operatrice CAS 1, La Spezia).

Da questa testimonianza verrebbe confermata come strategia, ormai integrata
perfettamente nel racket nigeriano, quella di trarre profitto, anche in termini di
controllo, dalla presenza di relazioni intime ed emotivo-sentimentali, seppur
fortemente connottate da una asimmetria di potere.

Se le dinamiche presenti andrebbero interpretate come tipiche della violenza
di genere (si veda Abbatecola, 2018), qua intesa specificamente come intimate
partner violence-IPV o violenza di prossimita, & verosimile pensare che gli

sfruttatori contino proprio su quel genere di legame per limitare al minimo la
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possibilita di essere denunciati. La propensione alla denuncia da parte di donne
che subiscono violenza, infatti, sembrerebbe inversamente proporzionale alla
prossimita intima e affettiva rispetto all’autore (Bagattini e Popolla in Regione
Toscana, 2018). In effetti, le testimonianze raccolte durante la ricerca
sottolineano la presenza di processi di giustificazione, minimizzazione o
negazione della violenza da parte delle donne vittime di tratta quando l’autore,
coinvolto nel racket, aveva una relazione sentimentale-intima con la stessa.

Il problema non sarebbe dunque un mancato riconoscimento della violenza di
genere tout-court, quanto una maggiore accettazione/giustificazione della stessa
all’interno di una relazione intima.

Ritorneremo invece sul legame di prossimita e vicinanza con le mamam quando
tenteremo di approfondire la relazione esistente tra richieste d’asilo e tratta a

fini di sfruttamento sessuale.
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3.3 I profili delle ragazze nigeriane

Le strategie di adescamento non sarebbero indipendenti rispetto a un certo grado
di vulnerabilita appartenente ai profili delle ragazze.

Le ragazze sembrerebbero provenire ancora principalmente, ma non in modo
esclusivo, dalla zona di Edo State ma anche dai quartieri piu popolari e disagiati
di Lagos, cosi come dalla zona del Delta del Niger interessata dai grossi disastri
ambientali, inserendosi di fatto nel flusso migratorio dei c.d. “profughi

ambientali”:

“stanno facendo dei grossi disastri e spesso e volentieri queste persone
sono costrette ad allontanarsi perché non possono piu vivere come

prima” (dirigente servizio, Genova).

Avrebbero un basso livello di scolarizzazione e la fascia d’ eta sarebbe molto
bassa, spesso arrivando a malapena alla maggiore eta e comunque non oltre i 25

anni (con le dovute eccezioni).

“...Quello che emerge sono le minori nigeriane, che sono un numero
che sta crescendo parecchio, tra 1’altro minori che si portano dietro

’

un’esperienza migratoria molto, molto forte...” (responsabile di

servizio, Genova).

“...insomma dalla nigeriana gia abbastanza grande, con prospettive
diverse, sempre con deprivazione culturale molto forte, perd insomma
donne che poi si sono ritirate su, che hanno trovato poi la forza di
integrarsi, di trovare la loro strada, in un modo o nell’altro, adesso
queste ragazze diciamo che portano dei vissuti molto, molto piu
forti...16 anni; ma comunque anche le pitt grandi non vanno oltre i

25” (dirigente servizio, Genova).

Stabilire la reale eta delle ragazze & un’operazione non esente da errori. Le
ragazze sembrerebbero essere state istruite a definirsi maggiorenni,
probabilmente proprio per evitare un controllo piu stringente all’interno di
centri dedicati ai/alle minori, e sono numerose le testimonianze di
operatori/trici che affermano di aver nutrito dei sospetti circa la maggiore eta

delle ospiti dei centri:
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“...Anche li, questa aveva dichiarato di avere 20 anni ma se ne aveva
15 era festa grande! Glielo dicono cosa raccontare!” (operatrice CAS

3, La Spezia).

“Magari chi le ha spinte qua le ha detto “guarda devi dire questo, devi
dire quell’altro”, esempio eclatante una ragazza & arrivata dichiarando
di essere lesbica, di essere scappata dalla sua terra nigeriana, lei tra
I’altro una ragazza anche giovanissima, ha dichiarato di avere 24 anni
quando e arrivata qua, si e fatta i documenti e tutto quanto, e prima
della commissione, che ha fatto all’incirca a giugno di quest’anno, ha
detto ‘no la mia eta & un’altra, io ho 19 anni, sono piu piccola. Quando
sono arrivata ne avevo 17, sono passati due anni, ma sapevo che sarei
finita in un centro per minori e allora ho dichiarato di essere piu
grande e la storia della mia omosessualita I'ho dichiarata solo perché
volevo avere il permesso e adesso vi racconto come sono andate le
cose’ e ha raccontato che lei qua si prostituisce” (Operatore CAS,

Savona).

Verrebbe inoltre confermata la “connivenza” da parte della famiglia d’origine;
la mamma sembrerebbe una figura ricorrente ma in misura ancora maggiore
quella dello “zio”.

Quello del coinvolgimento della famiglia & un nodo estremamente critico del
fenomeno, dai tratti profondamente ambivalenti (Abbatecola, 2018a). Stabilire
con certezza quale sia il grado di informazione, complicita e consapevolezza
delle famiglie circa il futuro delle ragazze dopo il viaggio non &, ad oggi, un
risultato facilmente conseguibile. Tuttavia, ad apparire abbastanza chiaro & il

grado di fragilita, non solo economica, che caratterizza questi nuclei (ibidem).

“E poi le storie...sono tutte uguali! C’é sempre un padre o una madre,
o gli zii...ecco gli zii sono personaggi onnipresenti” (operatrice CAS

2, La Spezia).

La coerenza tra i racconti e le ricostruzioni da parte delle ragazze, che spesso
desta sospetto tra gli/le operatori/trici, rimarca un certo grado di coinvolgimento
da parte della famiglia d’origine. Uno degli operatori sottolinea come I’elemento

della primogenitura non avrebbe ancora perso mordente sul reclutamento:

“...qualora si parli di “primogenitura” allora si sa che le mandano
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perché sono le piu vecchie della famiglia e quindi hanno questo
obbligo morale di mantenere un sacrificio vero e proprio, e quello &
un elemento importante, riuscire a capire se hanno fratelli maggiori,
fratelli minori, se sono figlie uniche, perché spesso & una regola, la
ragazza piu grande va a fare la prostituta in Europa per mantenere la

famiglia...” (operatore CAS, Savona).

elemento in qualche modo tracciato anche da un’ altra intervistata:

“...senza contare che tante di loro sono state vendute, da quello che
raccontano durante i colloqui, anche dai propri familiari. Forse per
poter sopportare meglio I’angoscia e ridimensionando la gravita di
questa cosa dicendo ‘no perché eravamo troppo poveri e allora...’, &
quasi come essere 1’oggetto del sacrificio per salvare la famiglia,
sicuramente & un modo di contenere 1’angoscia, di contenere la rabbia,
questo per il modo in cui lo dicono perché da una parte sono
consapevoli, o perlomeno iniziano ad avere una consapevolezza, che
I’altro non & padrone di uno, pero c’é¢ una parte di loro che comunque
questo atto sacrificale per la famiglia ha uno statuto che rende a loro
di essere una salvatrice, tra virgolette, e ‘preferisco mandare io i soldi
piuttosto che venga mia sorella piu piccola e che venga venduta’ ”

(psicologa, Genova).

Gli stessi operatori ed operatrici intervistati incontrano diverse difficolta nell’
attribuire dei contorni chiari e definiti al ruolo delle famiglie, a riprova della

complessita degli elementi che possono entrare in gioco:

“Perd anche lei minacce alla mamma e...che poi, non si capisce
quanto la mamma sia realmente minacciata, quanto sia complice
perché comunque pagano e loro vivono bene con i soldi della figlia!
Gia se una mamma, ti manda a 16 anni da una zia a farti prostituire”
(Operatrice CAS 1, La Spezia).

“...cioe secondo me queste organizzazioni hanno capito quanto sia
facile circuire delle ragazze nigeriane perché secondo me c’e proprio
un substrato di poverta e di ignoranza tale che le stesse famiglie, a
volte, magari le spingono anche, sono ingannate magari perché non

hanno i mezzi per comprendere gli inganni” (Operatore CAS, Savona).
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“Sicuramente c’e una nuova forma di addescamento, in quanto sanno
gia in partenza cosa andranno a fare, seppur non scelto. Parte tutto
dalle famiglie, questo personaggio del villagio che fa affari e dice di
andare prima in citta, poi di partire e insomma” (Operatrice CAS 3,

La Spezia).

La frase “loro vivono bene con i soldi della figlia” si riferisce al fatto che il
coinvolgimento nei mercati del sesso, soprattutto nel momento in cui venga
saldato il debito ed eventualmente intrapresa la carriera di maman, puo
effettivamente essere un veicolo di mobilita sociale per l'intera famiglia in
Nigeria (Monzini, 2002; Cabras, 2015; Abbatecola, 2018). Oltre le minacce di
ripercussioni e la paura del rito juju, la possibilita di trarre profitto dallo
sfruttamento delle ragazze interverrebbe nel configurare una situazione in cui i

concetti di consenso e consapevolezza risultano particolarmente problematici.

“Quelle che arrivano qua sono povere e comunque in Nigeria c¢’¢ un
tasso di poverta, quelli che stanno bene bene sono pochi, e allora io
devo immaginare che comunque lo stato delle donne, la condizione
femminile delle donne, per la maggior parte, ¢ quella condizione li,
non ¢ la condizione della mediatrice che si & potuta laureare in
Nigeria, che poi & venuta in Italia per diverse ragioni, sempre per
I'immigrazione ma con un altro progetto, e quindi poi chi ha
esperienza lo sa, che le migrazioni, poi ripeto io sono un’educatrice
pero un po’ bazzico e sono stati scritti dei tomi su queste robe, e chiaro
che poi il dato & la poverta, ma non e solo la poverta perché poi c’e il

sogno, ci sono mille cose (educatrice, Genova).

Se per alcune persone intervistate il grado di consapevolezza delle ragazze
sarebbe piu profondo rispetto al passato, per altre le novita che hanno investito
il racket nigeriano lascerebbero invece poco spazio per un consenso consapevole
delle stesse. Naturalmente, anche nel caso le ragazze in partenza siano
consapevoli di cosa andranno a fare una volta giunte a destinazione, questo non
equivale all’essere consapevoli del come dovranno farlo; in altre parole, non &
detto che siano informate circa le reali condizioni di lavoro e di vita che le
aspettera. A questo si aggiunga che perfino la formazione del consenso &
necessariamente ancorata alle condizioni materiali di partenza e alla possibilita
o meno di poter scegliere tra diverse alternative. In questo senso, I’intersezione

tra genere, classe e razza nel contesto d’origine, cosi come in quello di arrivo,
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potrebbe influire sui processi stessi di scelta e consenso da parte delle ragazze,
configurando in alcuni casi quello che si puo definire come consenso-coatto
(Abbatecola, 2006).

“quelle [...] della vecchia tratta, erano piu spaventate, forse anche
meno consapevoli di quello che sarebbero andate a fare...” (Operatrice
CAS 1, La Spezia).

“quindi dalla classica nigeriana di 15 anni fa che arrivava un po’
spaesata, adesso forse la consapevolezza e un po’ pit alta [...] poi non
sanno quello che veramente le aspetta” (Responsabile di Servizio,

Genova).

“...lo non riesco a darne una [risposta] sola certa, non ce la faccio
perché ci sono degli elementi che mi fanno dire “come & possibile che
tu non possa immaginare che vai in un paese che non sai neanche
dove si trova, ti danno un lavoro”, poi mi dico “pero magari s1” perché
se una persona viene da una realta in cui non ha visto niente e vede
la fotografia di un supermercato, come spesso succede e viene detto
“tu andrai a lavorare qua” con una signora nigeriana vestita da
cassiera, cavoli sono ragazze di 16 anni, 15, 18, 20, ci puo stare, pero
certi elementi invece mettono sul chi va la...” (Operatore CAS,

Savona)

La formazione del consenso andrebbe dunque problematizzata anche alla luce
di una forte asimmetria di informazioni tra le ragazze e coloro che le gestiranno.
Nel caso poi la ragazza in questione venga adescata per mezzo del “fidanzato”
andrebbero presi in considerazione tutti quegli elementi che configurano le
relazioni intime caratterizzate dalla presenza di violenza (cfr Bagattini, Popolla
in Regione Toscana 2018, op. cit.): asimmetria di informazioni e di potere (anche
economico), scarsa autonomia, perdita dell’autostima, difficolta ad immaginare
alternative, tentativo di compiacere o giustificare ’autore della violenza (“lo
faccio per lui/noi”, “lo fa per me/per noi”), i cui effetti verrebbero amplificati
dall” assenza di legami sociali nel paese di arrivo e dalla forte vulnerabilita
causata dalla propria condizione di migrante, richiedente asilo o vittima di

tratta.
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3.4 La rotta libica

I racconti raccolti nel tempo dalle persone intervistate, sembrerebbero
estremamente coerenti tra loro. In alcuni casi, secondo gli/le operatori/trici, le
ragazze ripeterebbero un copione sempre uguale a sé stesso; elemento questo
che, come abbiamo gia sottolineato, desterebbe in loro alcuni sospetti circa la
veridicita delle esperienze riportate.

In ogni caso, rispetto al passato, il viaggio delle ragazze dalla Nigeria
presenterebbe degli elementi innovativi. Passaggio obbligato: la Libia. Fino al
confine viaggerebbero su dei pick up, nascoste nei cassoni, o in bus, proprio
come avviene per gli uomini. La differenza starebbe nella durata del viaggio,

nettamente inferiore per le donne.

“...queste persone [le ragazze nigeriane]| attraversano il deserto della
Libia, quasi sempre in condizioni di estremo disagio, ad esempio la
ragazza che ho visto ieri mi diceva che erano in 35 su un minivan e
hanno impiegato una settimana ad attraversare tutto il deserto libico,
per poi arrivare nella connection house e scoprire poi quale era il loro

destino” (psicologa, Genova).

“Io lo chiedo sempre [come viaggiano], qualcuna in bus e quasi
sempre quando sono in bus c’e la donna, negli altri casi o macchine
o loro dicono pickup, che sono o dei pulmini o dei pickup, dove
spesso anche le nascondono nel cassone del pickup e ci sono 15
ragazze, ma questo vale anche per gli uomini, cioe fanno lo stesso tipo
di viaggio, I'unica differenza tra richiedenti asilo uomini e le ragazze
e che le ragazze fanno un viaggio molto piu veloce, cioé hanno una
via differente, nonostante facciano gli stessi chilometri e affrontino lo
stesso viaggio e gli stessi paesi, le ragazze magari in una settimana
arrivano in Libia, i ragazzi ci mettono molto di piu perché
evidentemente c’¢ un’organizzazione che, purtroppo, funziona

meglio” (Psicologa 2, Genova).

“Noi ce ne rendiamo conto dalla durata del viaggio che fanno.
Solitamente, dall’ Africa Subsahariana, gli uomini o le musulmane
fanno un percorso diverso, che fino alla Libia dura 6 mesi circa mentre

dalla Nigeria viaggiano, tra virgolette, di prima classe e in una
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Secondo una testimone privilegiata, educatrice con una lunghissima esperienza
sul tema, tutto I'impianto sarebbe cambiato rispetto al passato; partendo dal non
essere piu la primogenita alla gestione dell’organizzazione e dei rischi del

viaggio, fino ad una drastica riduzione della centralita della figura della maman:

Una volta arrivate in Libia, le ragazze verrebbero inserite all’interno di strutture
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settimana arrivano. In 7-14 gg arrivano e da la misura della quantita

di denaro speso” (Operatrice CAS 3, La Spezia).

“Adesso vedo che vengono trafficate, non piu le primogenite ma
vengono trafficate, proprio venerdi scorso ne ho sentita una che era
la sesta di sette figli quindi, ma perché una volta il traffico era gestito
sempre dalla connection e sempre per scopi orribili, pero era un filone
minore, dove comunque la gestione, la famosa madame, allora 1i era
piu piccolo, era pitu mirato, era tutto pitt piccolo, adesso non & piu
quella roba 1i & un’altra roba, la madame c’¢ sempre non & pero cosi
necessario che ci sia, perché abbiamo delle ragazze che vengono
direttamente trafficate dai trolley anche perché appunto cambiando
il fenomeno e cambiato tutto e dal momento che Gheddafi non e piu
1i, una volta era la madame a pensare allo spostamento della persona,
le mettevano sull’aereo e loro le facevano sbarcare a Parigi, a Milano,
e poi le gestivano ma i numeri erano pit piccoli, adesso il fenomeno
e stato parcellizzato quindi non & piti una con poche macro cellule,
adesso sono delle cellule anche piuttosto grandi, anche interconnesse
tra di loro, che sfruttano i diversi passaggi cioe la persona viene
reclutata a Benin City, poi da Benin City a Kano magari si paga
I’autobus per i fatti suoi perché da Kano in poi ha un trolley e deve
pagare quel trolley, poi arriva in Libia e magari incontra una madame
magari connessa alla reclutatrice, tutti questi passaggi poi avvengono
perché le persone vengono proprio vendute eh. Questa & proprio
schiaviti e quindi c’¢ proprio una parcellizzazione, il viaggio &
diventato lunghissimo, I’attraversamento nel deserto,
I’attraversamento del Mediterraneo, poi tutto quello che accade in
Europa e quindi loro hanno adattato questa forma di immigrazione,
che sicuramente c’era il bisogno ma loro I’hanno indotta proprio come
inducono, che ne so, la movimentazione delle sostanze stupefacenti”

(educatrice, Genova).

chiamate “connection houses”, gestite da trafficanti, vere e proprie prigioni dove
subirebbero ogni genere di violenza e dove, in alcuni casi, farebbero il loro
incontro con la maman.

Dalla descrizione riportata durante le interviste, le ragazze verrebbero sistemate
in stanzoni dove sarebbero presenti numerosi materassi; qua verrebbero stuprate
ripetutamente da uomini che vengono chiamati “arabi” dalle stesse. Verrebbero
sottoposte a violenze sessuali, fisiche e psicologiche continue e costanti,

deprivate del sonno e con un regime alimentare insufficiente.

“Allora le ragazze nigeriane, normalmente, finiscono in queste
connection house, immagino lo sappiate gia, e dai cittadini arabi, loro
dicono cittadini arabi con la complicita di nigeriani, ghanesi che
abbiamo scoperto adesso, loro dicono “black people” e “arabic”.
Questi bordelli esistono, sono vere e proprie, mi verrebbe quasi da
dire attivita professionali nel senso loro raccontano di essere
rinchiuse, di essere state rinchiuse per settimane se non addirittura
mesi, senza neanche poter uscire, con ’obbligo ovviamente di dover
andare a letto con tutti i clienti, piu di 10 al giorno, con I'impossibilita
di lavarsi, con poca acqua e poco cibo, una ragazza ci raccontava che
loro le facevano lavare ma senza sapone, situazioni disumane, dei veri
e propri carceri del sesso, nel senso loro sono messe li, costrette a fare
quello che gli viene detto di fare e non hanno neanche la possibilita
di andare a prendere una boccata d’aria, vere e proprie reclusioni”

(Operatore CAS, Savona).

“Sono case chiuse dalle quali non possono uscire; non ci stanno molto
eh [...] Ma loro, in genere, in Libia sono, io dico, carne da macello
perché sono praticamente disponibili 24 ore su 24 e in genere per
militari, miliziani, gente di questi pseudo militari, di queste altre
fazioni e quindi quando questi hanno voglia, vanno i e se le prendono

e ci fanno quello che vogliono” (Psicologa 2, Genova).

“Mangiano una volta al giorno, se mangiano [...] non prendono un

soldo, sono schiave” (Operatore 2, Genova).

“Solo per insegnare a prostituirsi [...] Sono praticamente schiave e

vengono, tra virgolette, svezzate (Psicologa 1, Genova).
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“Per quello che e stato raccontato a me dalle donne che ho sentito che
sono arrivate a Ventimiglia, sono degli stanzoni squallidissimi. Si puo
anche mangiare 11, mangiano, bevono, si fanno la doccia” (Operatore

2, Genova).

“Si fa di tutto e di piu, pero non & il bordello con le stanze, no eh, c’e
una promiscuita tutti insieme, in condizioni igieniche spaventose, e

quindi insomma e veramente brutto” (Psicologa 1, Genova).

Esperienze terribili, secondo quanto riportato dalle ragazze ad operatori ed
operatrici con conseguenze molto gravi sul piano piscologico, come racconta
una dirigente di servizio di Genova: “esperienze veramente traumatiche che si
trascinano poi e che si evidenziano poi con problemi psichiatrici abbastanza
forti”. A questo proposito & interessante sottolineare che, secondo quanto detto
dalle persone intervistate, le ragazze nigeriane avrebbero meno difficolta a
raccontare delle violenze subite in Libia rispetto a quelle avvenute nel paese
d’origine o in Italia.

Tornando per un momento agli stralci citati, le ragazze definirebbero con un
generico “black people” gli autori di violenze provenienti dalla Nigeria o dal
Ghana e “arabic” i cittadini della Libia, con una forte tendenza ad attribuire piu
facilmente a questi ultimi la responsabilita dell’accaduto. Pur avendo piena
consapevolezza di come I’esperienza e i contorni della violenza siano situati e
varino in base alla societa, al luogo e al periodo storico di riferimento, si
potrebbe trattare del processo di distanziamento e “alterizzazione” tipico della
percezione nei confronti della violenza di genere; “la violenza non pul avere a
che fare con noi ma é cifra di una alterita che dobbiamo e possiamo respingere
(Ciccone, 2009; Passuello, Sgritta e Longo, 2008)” (Bagattini, Popolla in op.cit.,
pag. 66) e andrebbe a confermare quanto gia detto riguardo la maggior

propensione a riconoscere ed ammettere la violenza se agita da sconosciuti.

“...una persona violentata in quella maniera li, una prostituzione fatta
in quel modo i, ne ho ancora sentita una venerdi scorso, una cosa da
mettersi le mani nei capelli, una ragazza arrivata in Libia le perforano
i lobi perché agli arabi piacciono tanto, glieli perfora la madame e le
fa infezione, ha delle cicatrici enormi, rimane incinta e abortisce in

Libia, una roba” (educatrice, Genova).

La permanenza in queste strutture varierebbe da qualche giorno a qualche
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settimana ma potrebbe protrarsi anche per mesi. Trascorso questo periodo,
durante la notte verrebbero suddivise in gruppi e caricate su dei gommoni per
partire verso I'Italia, verso Napoli soprattutto e, a seguire, verso i porti della
Sicilia. Secondo altre testimonianze invece, alcune ragazze racconterebbero di
essere fuggite, magari aiutate da dei clienti, e di aver usufruito gratuitamente
dei mezzi di trasporto verso I’ltalia, ipotesi questa considerata altamente
improbabile dai testimoni privilegiati intervistati:

“Tante dicono “sono scappata di notte”, “sono scappata con un uomo

che si & innamorato di me” o “con un uomo che mi voleva aiutare e

non ho pagato niente”, perché adesso, l'ultimo anno, proprio

insistendo nel pre-commissione “lo devi dire se hai pagato qualcosa”,

allora qualcuno lo dice che ha pagato, se no la regola era “io non ho

pagato niente per il viaggio, sono venuta qua gratis”, che &

evidentemente falso, non e plausibile farsi un viaggio di migliaia di

chilometri senza dovere niente a nessuno; invece ci sono pochissime

ragazze, tipo questa che ho accompagnato a iniziare il percorso ’altro

ieri al centro antiviolenza, ha dato anche cifre, ha dato proprio le cifre

che deve rendere indietro di 12.000 dinari libici all’organizzazione

libica, non ha parlato di soldi che dall’ltalia devono andare giu (in

Nigeria)” (Operatore CAS, Savona).

Il momento dell’inserimento nelle connection houses non sembrerebbe solo ed
esclusivamente una tappa obbligata per le donne il cui progetto migratorio sia
fin dalla partenza dalla Nigeria legato al racket nigeriano per lo sfruttamento
della prostituzione; I’adescamento potrebbe infatti avvenire proprio al loro
interno, cosi come nei CAS come vedremo a breve, nei confronti di ragazze che

non avevano intrapreso il viaggio a quello scopo.

“Non e semplice secondo me, cioe qual & I'incastro fra: I'idea di
quando parto, quello che succede nel viaggio, quello che succede
quando poi, in qualche modo per fortuna, riesco a mettere piede in
Europa, che gia i ci sono degli intrecci che secondo me non sono cosi

netti” (responsabile di servizio, Genova)

“...E poi le persone vengono facilmente vendute, i gruppi sono diversi,
cambiano un po’ le prospettive, & tutto molto mobile, siamo noi che

abbiamo un po’ le caselline tutte incolonnate una dietro ’altra”
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(dirigente servizio, Genova).

Partendo da questi spunti risulta necessario dunque interrogarsi su, e
abbandonare, I’ idea di categorie rigide e immutabili, ai fini di poter cogliere una
complessita che spesso puo apparire sfuggente ma che realmente caratterizza il
fenomeno. La categoria di richiedente asilo e di migrante economica/o interseca
quella di vittima di tratta ai fini di sfruttamento sessuale in modo molto piu
urgente di quanto non venga colto nella percezione diffusa. Mancare di cogliere
tali sfumature puo rappresentare un ostacolo non solo alla comprensione di un
fenomeno ma anche alla progettazione di interventi efficaci quanto necessari sui

territori.
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3.5 [’arrivo in Italia e la richiesta di asilo.
Alcune implicazioni

Il racket delle donne nigeriane sembrerebbe capace di utilizzare e trarre profitto
dal sistema di accoglienza per i/le richiedenti asilo (cosi come attuato prima
delle novita introdotte dal DL 113/18), sotto almeno due aspetti. Il primo
riguarderebbe la possibilita di regolarizzare la presenza delle ragazze sul
territorio tramite la concessione del permesso di soggiorno per richiesta di asilo
politico e il secondo riguarderebbe la quotidianita delle ragazze che, inserite
nel sistema di aiuti, avrebbero accesso ad uno stile di vita pit decoroso rispetto
al passato, dal punto di vista della salute, delle cure, abitativo e
dell’alimentazione, cosa che limiterebbe al minimo il rischio di assenze, o
addirittura morte, per motivi legati alla sfera della salute e del riposo.

Sarebbero soprattutto i CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) ad essere
interessati dal fenomeno, non solo per il tipo di gestione od organizzazione che
li caratterizzano, quanto per I’alto numero di persone accolte in senso assoluto
rispetto alle altre strutture. In ogni caso, secondo alcuni/e autori/trici (Giannini,
tesi di laurea, 2017; Libera, 2016, Bove, 2015), il carattere fumoso e sfuggente
del sistema di accoglienza dei CAS, privo di riscontri certi circa i finanziamenti,
gli enti gestori e gli standard rispettati, e caratterizzato da un tipo di accoglienza
immediata ed emergenziale, contribuirebbe all’infiltrazione criminale nelle
strutture o, nella migliore delle ipotesi, assegnerebbe la gestione dei casi a
personale non necessariamente formato su alcune questioni specifiche legate

all’accoglienza, tratta inclusa.

“...io non lo so in questi CAS arrampicati su per i monti che cosa
succede con degli operatori italiani, nigeriani, ci sono state anche
delle denunce eh, eh si perché ad un certo punto i CAS erano
diventati dei bordelli [...] Eh certo che si perché quando tu apri una
cooperativa che si dice no profit perdo sull’onda del bisogno, e
I’appalto & al minimo per cui devi stare a quello che ti dice la
prefettura, & chiaro che poi fra gli operatori magari pensi di fare bene
e assumi il tuo amico che & un nigeriano, che & disperato senza lavoro,
ci sono delle cooperative che hanno fatto ben questo lavoro qui eh, di
improvvisarsi cooperative esperte di richiedenti asilo e di accogliere

senza fare le dovute differenze” (educatrice, Genova).
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A questa testimonianza, in effetti, fanno eco altre interviste che denunciano
questo genere di rischi, a cui si aggiungerebbe la presenza nei centri, come

ospiti, delle maman stesse, che ruscirebbero cosi ad esercitare un controllo

radicata, era stata sfruttata, aveva un debito altissimo, 40.000 euro, e
poi anche lei ha fatto il salto di qualita. Te ne accorgevi dal

portamento, i vestiti, le telefonate, I’atteggiamento. Tant’e che quando

stringente sulle ragazze e sul loro rapporto con operatori ed operatrici.

70

“...abbiamo una figura, mi allaccio un po’ perché mi & venuta in
mente sta cosa, perché questa figura, che poi e proprio questa persona
che ci ha detto “quella persona non puo essere messa in camera con
questa, quella non va messa con ’altra perché litigano”, & un po’ la
figura su cui abbiamo avuto piu sospetti relativamente a un plausibile
ruolo di maman, perché sappiamo che all’interno dei CAS spesso ci
sono delle maman, questa ragazza dichiara di essere dell’86 ma non
e dell’86 sicuramente perché dimostra molti piu anni, e soprattutto
e quella che & temuta da tutte, nessuna voleva stare in camera con lei
e ancora oggi nessuna vuole stare in camera con lei, le portano
rispetto, insomma diciamo che soddisfa i requisiti di una maman

quanto meno, educatissima con noi”. (Operatore CAS, Savona).

“Ma sai quante volte? Avevamo dentro anche una madame! Sai, noi
annotiamo tutto, riguardando gli storici, incrociando le date presenti
nei nostri bei quadernoni, c’erano delle coincidenze per cui si sapeva
cosa facessero. Il nostro € un centro di poche donne, siamo presenti
24/24, inevitabilmente in un appartamento noti, ti accorgi.”
(Operatrice CAS 1, La Spezia).

“Praticamente quando arrivavano queste nuove ragazze, ovviamente,
se potevano appoggiarsi a un’altra madame, perché tra madame si
vendono le ragazze, queste dicevano: ‘va bene, ci sei te, mi indirizzi
te e il debito te lo pago a te. Ti metti in contatto con la mia e fate un
accordo e io poi...”. Con questo & successo che tante ragazze siano
partite. La mamam era un’ospite del centro...” (Operatrice CAS 2, La
Spezia).

“Sicuramente, in precedenza, essa stessa vittima di tratta...”
(Operatrice CAS 3, La Spezia).

“Parliamo di ragazze che arrivano [...] ad oggi le tempistiche delle
commissioni sono lunghissime...uno fa in tempo a vedere tutto...le

ragazze riescono a radicarsi sul territorio. Questa, ad esempio, si era

si e resa conto che ’avevamo beccata & uscita” (Operatrice CAS 1, La

Spezia).

“Io I’avevo beccata con i soldi. Contavano dei soldi e quando ho
chiesto cosa contassero, hanno fatto sparire tutto” (Operatrice CAS 2,

La Spezia).

Nel caso delle persone da noi intervistate, in linea generale, le operatrici e gli
operatori avevano un buon grado di consapevolezza sul fenomeno, seppur con
notevoli differenze tra territori e con una preparazione/formazione spesso
delegata dai gestori all’iniziativa del singolo (si rimanda al cap. 3).

Ogni ente gestore definisce modalita e orari di uscita e rientro serale ma, in linea
di massima, le/gli ospiti avrebbero un sufficiente margine di movimento e liberta
nella fascia diurna; questi orari coinciderebbero potenzialmente con quelli a
disposizione delle ragazze per svolgere il proprio lavoro.

Naturalmente, il fatto che le ragazze siano vittime di tratta non emergerebbe al
loro ingresso né, salvo rari casi, verrebbe raccontato dalle ragazze in modo
spontaneo; richiederebbe piuttosto un “accompagnamento” e invito al racconto
da parte degli/lle operatori/trici.

Ancor piu complicato il caso di ragazze che si presenterebbero ai centri
accompagnate da degli uomini e dichiarandosi facenti parte di uno stesso nucleo
familiare. Secondo i/le testimoni privilegiati/e intervistati/e, si tratterebbe di
una strategia per esercitare un controllo ravvicinato sulle stesse e per ottenere
in qualche modo, almeno nelle aspettative degli ospiti, il favore della
Commissione territoriale che potrebbe dimostrarsi maggiormente disponibile a
riconoscere lo status di rifugiati o, quantomeno, meno sospettosa circa la storia
delle ospiti, se posta di fronte a un nucleo familiare. Nuovamente, nelle parole
delle persone intervistate, la complessita la farebbe da padrona: non solo sarebbe
difficile dimostrare che in realta si tratti di nuclei fasulli ma spesso, come
anticipato, sarebbe presente una tale asimmetria di informazioni tra le donne e
gli vomini richiedenti tale che, per le ragazze, si tratterebbe effettivamente di
un nucleo familiare e non di una copertura imposta loro dall’esterno. Definire
in modo chiaro quanto un nucleo sia reale, inventato o strumentale sarebbe
estremamente complicato anche in virtu del tipo di processi di formazione di

tali nuclei in senso generico e diffuso: dove, quando e come si dovrebbero essere
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formati, quali caratteristiche dovrebbero avere per essere definiti e accettati
come tali?

Se tutti questi elementi complicano necessariamente la possibilita di ipotizzare
e riconoscere la presenza di tratta e sfruttamento sessuale, le operatrici e gli
operatori intervistati hanno comunque raccontato di alcuni indicatori, alcune
coordinate su cui basano la propria valutazione; elementi che verranno poi
integrati nei verbali e nelle relazioni consegnate alle commissioni, ma che
possono anche essere il punto di partenza per il coinvolgimento delle forze
dell’ordine.

La durata del viaggio dichiarata dalle donne, se nettamente inferiore alla media
di quello affrontato dagli uomini, & per ’operatore/trice, un primo elemento che
desta sospetto. All’arrivo nei CAS viene fornita una edicard (servizio telefonico
utilizzabile per chiamate nazionali ed internazionali a prezzi vantaggiosi ed
avvalendosi di apparecchiature, come telefoni fissi o cellulari, privi di schede
sim); secondo le operatrici che assistono alle chiamate effettuate dalle ragazze,
il tipo di relazione che intercorrerebbe tra queste e le persone chiamate non
sarebbe di tipo emotivo-confidenziale. Ancor piu sospetto il fatto che dopo il
primo contatto in uscita da parte delle ragazze, comincerebbero ad arrivare su
quella stessa scheda un numero molto elevato di chiamate provenienti da
diverse parti del mondo. Nella percezione delle operatrici, quello sarebbe il
momento esatto in cui la “macchina dello sfruttamento” identifica la posizione

delle ragazze e organizza il loro lavoro.

“Arrivano da noi come appena sbarcati, denominati “new rescued”.
In realta pero la raccolta della storia avviene in seguito, quindi questa
valutazione la facciamo dopo. All’inizio forniamo delle edicard per
chiamare le famiglie ma quasi mai le nigeriane chiamano a casa. Si
vede proprio dal tono di voce la poca confidenza che c’e. Dicono che
sono arrivate, noi cerchiamo di non dire dove si trovano di preciso,
pero poi lo sanno. Quindi € molto fredda come chiamata. Ancora dopo
cosa succede? Che iniziano a ricevere chiamate da ogni parte del
mondo, ma nell’arco di 5 minuti dalla chiamata che hanno
effettuato...Ovviamente richiamano sul telefono di servizio! E’
incredibile la rete che si attiva! Germania, Francia, Israele perfino
Canada...Si attiva questa rete incredibile...anche perché quando
arrivano non sanno nemmeno dove sono destinate. Non sanno
nemmeno dove sono in realta. Dicono che sono a la Spezia ma non

hanno neanche idea di dove sia” (Operatrice CAS1, La Spezia).
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Alcune se ne andrebbero prima ancora di lasciare le impronte digitali o di
raccontare la propria storia (spesso uguale a tutte le altre), altre, secondo le
intervistate, deciderebbero di fermarsi, anche solo per capire meglio o per
riprendere le forze dopo il viaggio affrontato.

Un altro indicatore riguarderebbe I’aspetto delle ragazze. Dopo qualche tempo
dall’arrivo, secondo alcune operatrici, la cura del corpo, I’abbigliamento, i
manierismi, lo stile di vita a livello materiale e la disponibilita di denaro
cozzerebbero in modo forte sia con I'immagine data nei primi giorni che con le

reali possibilita offerte dalla cifra irrisoria del pocket money.

“...]o stile di vita [...] sono sempre al telefono, cellulari all’ultimo
grido. Quantita infinite di vestiti...hanno cose che col pocket money,
80 euro al mese, non potrebbero permettersi!” (operatrice CAS 3, La

Spezia).

“...ci sono altri segnali tipo dopo pochi giorni vedere una ragazza gia
con un cellulare di un discreto valore, potrebbe essere gia un segnale,
e ci e capitato di vedere ragazze con scarpe, vestiti, in pochissimo

tempo avere gia un guardaroba completo” (Operatore CAS, Savona).

Naturalmente, non sempre i confini sono chiari ed inequivocabili. Per quanto
questi siano indicatori ricorrenti, non esauriscono la complessita delle
esperienze delle ragazze nigeriane.

Secondo alcun* operatori infatti, se molte ragazze partirebbero dalla Nigeria con
un certo grado di consapevolezza circa quello che dovranno fare al loro arrivo
in Italia (molto meno chiare le modalita in cui si svolgera il lavoro), altre
verrebbero adescate all’interno delle stesse strutture per 1’accoglienza ai
richiedenti asilo, restituendo un quadro per I’identificazione dello sfruttamento
sessuale meno immediato e riconoscibile in tempi brevi.

All’interno delle strutture, come segnalato in precedenza, potrebbero essere
presenti una o pitt maman, che gestirebbero dunque il flusso di informazioni tra
ragazze e operatrici/tori, definendo di volta in volta cio che si puo o non puo
dire, cosl come cio che si puo o non puo fare. La pratica dello “scambio” di
ragazze tra maman, si svolgerebbe, vale la pena ricordarlo, perfino all’interno di
queste stesse strutture. In alcuni casi, sarebbero addirittura le stesse mamam ad
accompagnare le ragazze a richiedere accoglienza presso i CAS, al fine di
garantire I’accesso alle cure mediche o, in caso di gravidanza, a pratiche abortive

sicure e ospedaliere.
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“E’ anche successo che una donna, che sappiamo benissimo essere
una madame, perche nel 2001 aveva denunciato un po’ di gente,
c’erano stati pure dei morti e lei era stata ferita, pero poi ha fatto la
scalata gerarchica. Ha preso in mano questo business, lei e il marito
che e un pastor, stanno bene, hanno comprato una casa di proprieta...
Nel 2016 ci porta questa ragazza per fare richiesta di asilo politico...in
realta era incinta e voleva solo che ci occupassimo di farle i
documenti per poter accedere ai servizi e abortire” (Operatrice CAS

1, La Spezia).

Torneremo sulla questione della salute e dei metodi protettivi e contraccettivi
nel prossimo paragrafo, per il momento ad essere interessante & la capacita del
racket di insinuarsi e sfruttare, con gradi e modalita diverse, il sistema di
accoglienza per richiedenti asilo. Piu volte, durante le interviste e gli incontri,
le operatrici e gli operatori si sono posti la seguente domanda: “per far piacere
a chi le teniamo al sicuro e in salute? A chi, realmente, stiamo fornendo un
servizio?”.

Altri indicatori riguarderebbero le uscite dalle strutture. In alcuni casi, il tipo
di struttura, renderebbe particolarmente difficoltoso per le ragazze riuscire ad
allontanarsi, tanto pitt che un allontanamento che preveda il pernottamento
fuori dalle stesse necessita di apposita autorizzazione da parte della prefettura,
la quale tenderebbe a concederla sulla base di motivate e dimostrabili ragioni:
permessi per lavoro, per visite familiari e via discorrendo. Partendo proprio
dalla dinamica degli ingressi e uscite dalle strutture, tenteremo ora di tracciare
un breve profilo riguardante le pratiche lavorative, cosl come emerso dalle

percezioni delle persone intervistate.

3.6  Pratiche lavorative e strategie
di controllo e gestione

Secondo alcune testimonianze, le ragazze eserciterebbero di giorno, tra le 06.00
del mattino e le 21.30, nel totale rispetto degli orari di entrata e di uscita previsti
da alcuni CAS.

“le minorenni, dichiarano di essere maggiorenni per non avere i

vincoli di uno SPRAR minori, perché comunque chi ha che fare con

loro in maniera, sin dal punto di partenza, sa benissimo che in uno
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SPRAR le maglie sono pitu strette quindi non possono uscire quando
vogliono, mentre in un CAS, a meno che non ci sia un sorvegliante
notturno, ma non & previsto in tutti i tipi di bandi, non & previsto in
tutte le strutture e soprattutto non e previsto negli appartamenti,
hanno una liberta di movimento molto piu agile, non so come dire”

(Operatore CAS, Savona).

“Ovviamente di giorno, entro le 21.30, in appartamento” (Operatrice
CAS 2, La Spezia).
“La mattina! Escono la mattina prestissimo, alle 6...” (Operatrice CAS

1, La Spezia).

La situazione e estremamente variabile da struttura a struttura, tanto che, come
si evince da alcune testimonianze gia riportate e da quella a seguire, non sono
mancate esperienze in cui le ragazze abbiano ricevuto i clienti proprio

all’interno di quelle in cui erano ospiti:

“Abbiamo delle notizie relativamente proprio a sfruttamento della
prostituzione di CAS che sono stati tenuti, forse ora non lo sono piu,
ma che comunque si sa. Ma qua siamo veramente a livelli pit che
informali, una ex collega abita in una zona sperduta, mi racconta che
spesso arrivano macchine con uomini o ragazzi giovani da soli, stiamo
parlando di un posto sperduto ma sperduto, tutte colline, non & una
citta, quindi un uomo da solo li che chiede informazioni una volta ci
sta, ma quando chiedono “localita X scusa?”, poi arriva un altro il
giorno dopo “localita X scusa?”, io non so neanche cosa sia e mi ha
detto sta collega che & una collina dove ¢’¢ una enorme struttura dove
ci vivevano 25/30 nigeriane, dove sicuramente c’é della prostituzione,
perché se no perché un italiano deve andare li senza sapere dove &?
Perché se sei un operatore teoricamente te lo sei fatto spiegare, di
pomeriggio cosi improvvisamente da quelle parti...” (Operatore CAS,

Savona).
Estremamente comune sarebbe il pendolarismo, soprattutto verso Pisa per la
prostituzione in strada, e verso Genova e Parma per quella in appartamento ma

non mancherebbero collegamenti con citta come Livorno o Prato.

“Sono piu libere di muoversi. Avere i documenti permette una certa

75



tranquillita in questo senso. Pero che siano piu libere...sicuramente
non sono cambiate in maniera significativa le zone di provenienza.
Arrivano da Genova, da Prato e da Parma, occasionalmente da

Livorno” (Unita di Strada, La Spezia).

“Calcola che prendono dei treni...Parma e Pisa sono tra le mete di
prostituzione pitt comuni...Parma ha i quartieri, pure Genova. A Pisa

in strada, sull’ Aurelia, dietro I'Tkea...” (Operatrice CAS 2, La Spezia).

Da questo punto di vista, il fatto di essere state inserite nel sistema dei/delle
richiedenti asilo, garantirebbe alle ragazze la possibilita di spostarsi in modo
piu sicuro: munite di documenti, diminuirebbe fortemente la possibilita di
essere intercettate dalle forze dell’ordine.

Per quanto riguarda le condizioni di lavoro indoor, dalle interviste non &, come
prevedibile, emerso molto. Partendo da alcuni casi specifici, in cui donne
ospitate dai centri hanno deciso di parlare un pochino di piti, sembrerebbe che
le ragazze tengano dei ritmi incisivi, secondo alcuni/e operatori/trici in regime

di prigionia, e si prostituiscano sia in appartamento che in hotel ma poco di piu.

“si e ritrovata a Bruxelles, ostaggio in un appartamento vessata,

stuprata, violentata, costretta” (Operatore CAS, Savona).

“questa ragazza raccontava che era stata portata in un albergo, tenuta
1i, che doveva lavorare li, e lei poi a un certo punto & scappata perché

non ce la faceva piu” (assistente sociale, La Spezia).

Sul versante dello sfruttamento sessuale in strada, I'interruzione dei servizi di
unita di strada nei territori interessati, rende difficoltoso offrire un quadro
esaustivo che fotografi la situazione attuale. Nel caso di La Spezia, secondo gli
intervistati, una delle criticita emerse riguarderebbe la possibilita di accesso alle
cure sanitarie. Le ragazze che si prostituiscono in strada, infatti, arriverebbero
da altre regioni. Pur avendo una tessera sanitaria, data la regionalizzazione del
sistema sanitario, avrebbero molte difficolta ad appoggiarsi ad un medico di
base, avendo la residenza fuori dal territorio ligure. Pur possedendo dunque dei
documenti, la loro situazione sarebbe pil precaria di quella delle persone che
ricorrerebbero al percorso col codice STP (Straniero Temporaneamente
Presente).

Il livello di attenzione e consapevolezza riguardo la salute del proprio corpo,
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appare visibilmente problematico in tutti i territori: ragazze giunte in Italia senza
sapere di aver subito una isterectomia in patria, ad esempio, o ancora
esposizione continua alle malattie sessualmente trasmissibili per difficolta/rifuto
ad acquistare i preservativi. La prevenzione delle malattie sessualmente
trasmissibili (d’ora in poi MST) & apparso come un nodo da sciogliere in
numerose interviste, anche dal punto di vista delle operatrici e degli operatori.
Se la pillola contraccettiva viene fornita a chi ne faccia richiesta e, perfino nelle
strutture gestite da realta religiose, viene garantito 1’accesso ai servizi che
effettuano interruzioni volontarie di gravidanza, la stessa attenzione non sembra

essere riservata alla prevenzione.

“Nel primo anno e mezzo, 14 aborti abbiamo avuto su un turnover di
una sessantina [...] A me sembra altissimo perdo ammetto che non ci
siamo andati a cercare delle statistiche, cosi parlando con il
ginecologo per dire la percezione qual &. L’aborto, che tra I’altro & un
argomento veramente delicato, perché loro non devono far sapere che
fanno questa cosa, loro lo devono nascondere [...] Allora la prima
[percezione| e stata quella dettata dalla scarsa conoscenza della
problematica e quindi noi abbiamo fatto il solito, sappiamo che
laddove c’e tanta poverta si usano pochi anticoncezionali, vengono
da una realta poverissima, per cui abbiamo fatto 1+1, un ragionamento
semplice di logica, come se bastasse, in realta poi molte ci hanno
chiesto se c’era il microchip da mettere sotto pelle in Italia, e io non
sapevo neanche cosa fosse questo microchip. Esiste un microchip, io
parlo di microchip perché poi non so se sia un chip, che rilascia una
scarica ormonale che quindi ti rimane sotto la pelle, penso nel
braccio, per 3 anni, 4 anni, ci sono vari step, cosi tu non devi prendere
pillole, cerotti, e quindi se tu mi arrivi da una realta estremamente
disagiata pero sai queste cose allora io penso “qualcuno te lo ha detto
per farteli mettere e mandarti sulla strada”, perché comunque gli
anticoncezionali non se li sanno gestire, hanno fatto tanti di quei guai

con le pillole, se le dimenticano” (operatore CAS, Savona).

Abbiamo gia citato la testimonianza di un’operatrice che raccontava della
richiesta di IVG avanzata addirittura da una maman ma, piu in generale, il
ricorso a interruzioni di gravidanza sembrerebbe particolarmente comune.
Comune ma non necessariamente non sanzionato socialmente dal gruppo di

appartenenza:
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“...abbiamo avuto questa percezione di vergogna, uno stigma sociale
quasi, “tu sei quella che non é pura perché fa sesso e quindi abortisce
perché sei rimasta incinta quando non dovresti” |...] soprattutto il
primo anno, dare loro un anticoncezionale sembrava dare loro
un’arma, bisognava darglielo di nascosto, metterlo sotto al cuscino
quando non c’erano, mai pensare “do a una compagna di stanza la
pillola” no perché una non doveva sapere” (operatore CAS, Savona).
“Loro vendono il loro corpo inizialmente senza essere consapevoli,
nel momento in cui cominciano a vedere il denaro sanno che la
consapevolezza sta nel fatto che I’'uomo, in modo particolare 'uomo
europeo, se tu dai alcune prestazioni ti paga di piu, e loro sono
sconvolte, non so facendo, avendo i contatti perché ogni tanto vado
nella navetta notturna e mi capita di parlare con loro, e per loro la
percezione del sesso, di come viene praticato qua in Italia e di come
gli uomini, i loro clienti, dicono “Questi sono matti! Chiedono delle
cose che non esistono, cose che in Africa non esistono”, nel momento
in loro cui capiscono che questa prestazione puo essere pagata di piu,
naturalmente si adattano, oppure nel momento in cui ci sono pochi

clienti si abbassano, hai capito?” (Operatrice CAS, Genova).

Emergerebbe, vedremo anche a seguire, un preciso ordine di genere che
definirebbe le possibili traiettorie per la sessualita maschile e femminile. Non
ci & dato sapere quanto tale ordine risieda nel contesto di origine o quanto invece
dipenda dalle proiezioni che le operatrici e gli operatori riversano sulle donne
e gli uomini provenienti dalla Nigeria. Tuttavia, dalle testimonianze raccolte,
sembrerebbe che anche nel gruppo delle nigeriane ospiti dei centri la sessualita
femminile si giochi ancora sul campo da gioco della reputazione (Abbatecola,
Stagi; 2017): sarebbero le altre donne ad esercitare una funzione di “guardiana”,
a passare al vaglio le condotte delle altre e, eventualmente, a sanzionarle
attraverso lo stigma. Mentre sarebbe il desiderio maschile a rispondere ad un
ruolo di regia, esponendo le ragazze a seri pericoli per la propria salute. Questo
aspetto riguarderebbe tanto gli uvomini nigeriani, “agli uomini nigeriani non
piace usare i preservativi”’, come recita una testimonianza, quanto quelli italiani,
dal momento che la pratica del sesso non protetto & estremamente diffusa nelle
interazioni sessuali dietro compenso (cfr Cagioni in Regione Toscana, 2014). Da
questo punto di vista, & interessante quanto riportato dai testimoni privilegiati,
sia di La Spezia che di Ventimiglia, che lavorano nelle unita di strada. La

distribuzione di condom sarebbe ben vista dalle ragazze che esercitano su strada
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ma non necessariamente per una questione legata alla volonta di evitare malattie
sessualmente trasmissibili. Dai racconti infatti, emergerebbe una certa
preoccupazione delle ragazze non tanto sul fatto che chi non ne faccia uso possa
incorrere in seri rischi per la propria salute, quanto per un mero calcolo
economico. Il fatto che qualcuna accetti di fare sesso priva di protezioni (allo
stesso prezzo di quelle che invece lo farebbero utilizzando il preservativo),
implicherebbe un calo generale dei prezzi delle prestazioni. La distribuzione
gratuita di preservativi potrebbe incidere su questo rischio, dal momento che
molte ragazze rinuncerebbero all’'uso del preservativo per poter creare un
disavanzo economico (tra quanto la maman si aspetterebbe e il guadagno

effettivo) da inviare alla propria famiglia:

“...hanno un tot di preservativi, dati dalla maman o dal protettore, che
significa I'incasso che devono portare, 20 preservativi a 20 euro a
prestazione tu mi devi portare 400 euro e bon, quindi loro cosa fanno?
Accettano, alcune, accettano di avere rapporti non protetti per avere

dei soldi da mandare a casa” (operatore CAS, Savona).

Sempre secondo lo stesso operatore, il tentativo di distribuire gratuitamente
preservativi alle ospiti della struttura sarebbe naufragato proprio perche,
secondo le ragazze, i propri compagni non avrebbero accettato di fare sesso
protetto, preferendo nettamente l'uso della pillola anticoncezionale. Una
tendenza questa, diffusa anche oltre i mercati del sesso; ad esempio, secondo
Edgar, Freimuth et al (2009) la scelta di usare il preservativo sarebbe piu dettata
dalla volonta di evitare gravidanze indesiderate che da quella di proteggersi
dalle malattie sessualmente trasmissibili. I processi di costruzione sociale delle
sessualita di genere andrebbero sempre interrogati con la consapevolezza del
loro carattere situato e non universale, avendo al contempo una particolare
accuratezza nell’evitare processi di essenzializzazione e inferiorizzazione di cio
che percepiamo “altro” rispetto al nostro contesto di appartenenza. Con questa
premessa e con la consapevolezza che non si tratti di risultati generalizzabili o
che esauriscano la conoscenza del fenomeno, & particolarmente interessante
quanto emerso da una ricerca di Lammers, van Wijnbergen e Willebrands (
2013), secondo la quale il rischio percepito di MST tra le ragazze nigeriane
porterebbe ad un incremento nell’uso del condom solo nel caso in cui i partner
maschili decidessero di venire incontro alle richieste delle ragazze. Allo stesso
tempo, secondo Oyediran, Feyisetan e Akpan (2011), i giovani uomini celibi

nigeriani rappresenterebbero un sottogruppo particolarmente a rischio di
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trasmissione di MST a causa dello scarso utilizzo del preservativo.

Secondo alcuni/e operatori/trici, a rendere ulteriormente complesso il quadro
ci sarebbe la tendenza delle ragazze a cercare in breve tempo una gravidanza -
in alcuni casi per poi ricorrere comunque a un’ IVG -, non necessariamente per
un “reale” desiderio di maternita quanto, sempre nella percezione delle persone
intervistate, come dimostrazione di fertilita e, nel caso delle ex vittime di tratta,
di non aver riportato conseguenze negative sulla propria fertilita per il fatto di
aver subito sfruttamento sessuale, cosl come pure per ricavarsi un intervallo di

tempo in cui alleggerire il proprio carico di lavoro:

“No, la donna, la donna [deve dare prova di fertilita]. Ci sono molti
casi di ragazze nigeriane proprio, che devono dimostrare al proprio
compagno di essere fertili quindi rimangono incinte e poi fanno questi
aborti, che nel loro paese spesso non sono neanche chirurgici, danno
un intruglio da bere, delle erbe che immagino stiano malissimo,
laddove non rischiano di morire, e poi va beh I'uomo vede che sono
fertili, & contento e ringrazia le sue divinita; e qua c’e 1’aborto”

(operatore CAS, Savona).

“Se una persona la lasci priva di tutto ed & una macchina da figli, od
¢ una macchina da servitu, od & una macchina da sesso, od & una
macchina da lavoro, & normale che la prima cosa che una donna fa,
perché sa di avere un corpo che procrea, dice “sai che ti dico almeno
in quei 9 mesi non mi rompi le palle”, & terribile questa cosa perché
pit ne fanno e meno riescono a rimanere agganciate a qualche
esperienza a sé [...] se poi andiamo a vedere € una questione di
poverta nel mondo, ma & una questione di genere, assolutamente &
una questione di genere, e la miseria, la poverta, la condizione delle
ragazze nigeriane, ma di tutta 1’Africa, non solo le nigeriane eh!”

(educatrice, Genova).

“...le ragazze hanno poi il problema che rimangono incinte dopo
mezz’'ora che sono qua, veramente perché un po’ forse per quella
vecchia idea del “provo a vedere se sono fertile”, “vediamo se tengo
agganciato cosi il fidanzato” (dirigente di servizio, Genova).

“Ne & scappata una incinta due giorni fa...anche 1i, questo rapporto
malato con la figura maschile. Prima cosa che fanno & trovare un

fidanzato che sia su internet, a Milano, Napoli...hanno questa
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dipendenza dalla figura maschile. Non riescono a vedersi come
individuo, persona, donna che pud vivere anche senza un uomo.

Totalmente dipendenti! (operatrice CAS2, La Spezia).

La percezione degli operatori e delle operatrici, da quanto emerso, sarebbe
dunque quella di traiettorie biografiche fortemente informate dalla dimensione
di “genere” della sessualita. Per quanto alcune citazioni possano restituire I’idea
di un approccio a tratti fortemente stereotipizzante nei confronti della cultura
di provenienza delle ragazze, ¢ necessario segnalare che in linea di massima, gli
operatori e le operatrici intervistate hanno invece a piu riprese sottolineato la
necessita di lavorare sulle proprie percezioni e proiezioni, sui processi di
distanziamento ed alterizzazione verso alcuni aspetti, quali quelli concernenti
le questioni di genere, attribuiti ad altre culture. Hanno, in altre parole,
manifestato una certa consapevolezza circa la complessita dei fenomeni in
questione e sulle intersezioni tra genere, classe, zona di provenienza ed eta delle
ragazze ma anche sul rischio di un posizionamento eurocentrico

nell’interpretazione delle esperienze dell’utenza:

C’e lo sfruttamento imperante dell’'uomo sulla donna, della donna
sulla donna piu fragile, ma perché? Perché c’e¢ un welfare inesistente,
in Nigeria, poi la mia mediatrice venerdi mi ha detto “in Nigeria ti
ammali e muori”, poi & chiaro che a dire queste cose, perché io non
vorrei neanche dare questa fotografia alla “Save the Children”, io non
voglio perché I’Africa & un’altra cosa, davvero, ¢’¢ un’Africa fatta
anche di una semi borghesia, di abilita, di competenze [...] Quelle che
arrivano qua sono povere e comunque in Nigeria ¢’¢ un tasso di
poverta, quelli che stanno bene bene sono pochi, e allora io devo
immaginare che comunque lo stato delle donne, la condizione
femminile delle donne, per la maggior parte, & quella condizione li,
non ¢ la condizione della mediatrice che si & potuta laureare in
Nigeria, che poi & venuta in Italia per diverse ragioni, sempre per
I’immigrazione ma con un altro progetto, e quindi poi chi ha
esperienza lo sa, che le migrazioni, poi ripeto io sono un’educatrice
pero un po’ bazzico e sono stati scritti dei tomi su queste robe, & chiaro
che poi il dato & la poverta, ma non & solo la poverta perché poi c’e il
sogno, ci sono mille cose [...] Quindi noi siamo chiamati a ricordarci
sempre un esercizio che io faccio costantemente, a guardare 1’Africa

non solo come le ragazze mi raccontano ma devo sempre tenere in
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Sempre secondo le testimonianze raccolte, le donne sarebbero restie a parlare
di cio che avviene in strada, violenze incluse. Cosi, mentre per quanto riguarda
le ragazze provenienti dall’Est Europa ci sarebbe una maggiore facilita a
raccontare delle violenze dei clienti, per quanto riguarda le ragazze nigeriane,
si tratterebbe di un argomento tabu. Secondo alcune operatrici dei Cas, la
questione non verterebbe solo attorno a un timore/difficolta nell’elaborare dei

vissuti dolorosi, quanto di una diversa percezione della violenza e dei propri

mente che ¢’ anche dell’altro, ed & un esercizio costante” (educatrice,

Genova).

“Certo, hanno dei concetti un po’ diversi dai nostri, nel senso dove
noi ricerchiamo una certa stabilita, magari anche economica e
strutturale, per loro magari gia questo & stabilita. Hanno un concetto
di stabilita, ad esempio, che & sempre molto diverso, a seconda del
punto di vista che lo guardi, e quindi per loro gia essere qui, essere
riuscite minimamente a sganciarsi, avere un compagno o pseudo
compagno, & gia qualcosa che prima non avevano, e quindi cercano
di mettere su famiglia, con tutti i problemi connessi e annessi, perché
ovviamente trovare poi una sistemazione con un bimbo piccolo, che
poi anche la situazione dei servizi in Italia non & ottimale, non hanno
una famiglia alle spalle che piu di tanto le possa supportare, quindi
poi il percorso si fa molto piu difficile per loro” (responsabile di

servizio, Genova).

confini corporei tout-court.
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“Di alcune abbiamo saputo proprio per referto medico di violenze che
poi anche li “il mio fidanzato, sono andata a trovare il mio fidanzato
ma non lo voglio denunciare, non mi ha violentata, ha fatto ’amore
in maniera un pochettino (piu forte)” [...] Allora racconto la storia cosi
ci capiamo bene. Una ragazza delle nostre ha dichiarato di andare a
Stella, che & un paesino che si trova a pochi chilometri da Savona,
sulle colline; in realta si trovava a Roma dal fidanzato, da questi
sedicenti fidanzati, che sicuramente almeno lui I’ha violentata perché
poi e stata visitata in ospedale e i medici hanno riscontrato segni di
violenze, lei diceva che non era stata violentata ma che aveva fatto
I’amore con il suo fidanzato, perd abbiamo notato che anche da un

punto di vista culturale questo concetto della violenza non & come lo

intendiamo noi. Cioé quanto meno non in tutti i casi, non so come
dire. Io personalmente non ho le idee chiarissime, ma un’idea me la
sono fatta, cioe se & il tuo compagno ti puo fare quello che vuole, se &
un estraneo & violenza; ma questa ¢ una semplificazione mia per
cercare di dare un’interpretazione a tutto cio, perché faccio fatica a
comprendere come tu possa amare una persona ed accettare che
questa ti faccia del male, pero & anche legato alla mia esperienza, io
non so o meglio so che in Africa, in Nigeria soprattutto, la concezione
del rispetto della donna non & la stessa che c’¢ qua e che quindi
sappiamo che, e successo a parlare con una mediatrice, talvolta non
vengono riconosciute come violenze queste, non sono considerate

violenze.” (Operatore CAS, Savona)

“Magari provengono da situazioni familiari in cui la violenza, tra
virgolette, & integrata e quindi hanno una soglia piu alta, se ne
accorgono nel momento in cui si integrano di piu e quindi poi magari
gli ritorna il loro contesto, cambia il loro orizzonte, e allora dicono
“forse mi hanno sempre spiegato che & giusto che mi picchino ma non
& proprio sempre giusto” e allora vanno avanti; altre invece no, nel
senso che magari (non se ne rendono conto). Anche le italiane stanno
i anni e anni a farsi picchiare, e comunque insomma sono italiane,
lascia perdere che magari vengono da situazioni di disagio, quindi
magari ’ambiente & piu violento di per sé, io mi ricordo quando
lavoravo ai centri antiviolenza c’erano persone assolutamente diciamo
di famiglie, tra virgolette, bene, che non & che esisteva questo
problema e poi si trovavano partner violenti e a maggior ragione non
riuscivano a dirlo perché si sentivano in difetto, magari dicevano ‘ma
come io che sono un medico mi faccio pestare?” ” (Responsabile di

servizio, Genova).

“Allora sulla strada le ragazze vengono picchiate e violentate da tutti,
in primis, mi tocca dirlo, dai magrebini perché c’¢ proprio un
disprezzo totale della persona, perché poi ci sono anche dei conflitti
continentali, ci sono anche delle intolleranze, ci sono dei movimenti

in negativo e in positivo” (educatrice, Genova).

“Per quanto riguarda la violenza, le donne europee sono quelle che

piu spesso si rivolgono a noi o alle forze dell’ordine denunciando la
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violenza dei clienti. Questa parte si...le ragazze nigeriane tendono a

nascondere questa cosa” (Unita di strada 1, La Spezia).

“In strada e raro che si parli di sé stessi, che si parli in prima persona!
E’ pit comune che ci sia la tendenza a raccontare gli altri, le altre.
Sono le altre che accettano di non usare il profilattico, sono le altre
che accettano la violenza, son sempre le altre! In tutti i gruppi con cui
abbiamo avuto a che fare. A volte poi e corrisposta a realta altre non

abbiamo potuto verificare” (Unita di strada 2, La Spezia).

Secondo un operatore dell’unita di strada, se la violenza & ancora un argomento
tutto sommato interdetto (in linea con quanto gia detto nel presente capitolo
riguardo la violenza di genere), rispetto al passato le ragazze tenderebbero pero

ad aprirsi con piu facilita rispetto alla questione del rito:

“...e cambiato invece il fatto di ammettere il juju. Una volta non
esisteva. Adesso lo ammettono di piu, ne parlano, lo dicono.”

(operatore unita di strada 2, La Spezia).

L’elemento religioso avrebbe ancora un certo mordente sulle ragazze e non
sarebbe stato indebolito neppure dallo scioglimento del rito da parte del sovrano
Eware II nel marzo 2018.

Secondo alcune operatrici, il rapporto tra religione e racket non riguarderebbe
solo il rito ma investirebbe anche un luogo fisico, la “church”, la chiesa. Il
sospetto sarebbe che alcuni “pastor” siano coinvolti, che alcune loro mogli siano
delle maman, o ex-maman, e desterebbe una certa preoccupazione la difficolta

per le forze di polizia di poter svolgere delle indagini al suo interno.

“Devi calcolare anche che c’é ‘sta cosa della church, della chiesa.
Figura, luogo in cui appena arrivano, cercano di inserirsi. E’ una delle
prime cose che ti chiedono, dove si trovi la church. Perché si ritrovano
all’interno di questi posti, fondi che affittano dove fanno la cerimonia
domenicale e, la maggior parte delle volte, il pastor, che & il prete, poi
gestisce anche il traffico delle ragazze. Spesso & la moglie del pastor a

gestirle” (Operatrice CAS 2, La Spezia).

Il timore di ripercussioni sulla propria persona o sulla propria famiglia sarebbe

ancora molto presente e la dimensione religiosa appare, agli occhi delle persone

84

intervistate, come pratica integrata nella quotidianita. Non solo, dunque, il rito
legherebbe le ragazze alle maman ma la minaccia di utilizzarlo verrebbe

mobilitata dalle ragazze stesse le une verso le altre:

“Poi calcola che abbiamo esperienze di ragazze che magari, a seguito
di liti tra loro, si minacciavano di chiamare in Nigeria e far fare un
juju all’altra ragazza, sulla lavagna disegnavano bamboline...la usano
anche tra loro come arma di ricatto perché e molto radicata”

(Operatrice CAS 3, La Spezia).

La sua influenza interverrebbe perfino nei progetti di uscita, causando
improvvise battute d’arresto anche per le ragazze che avevano invece intrapreso

un percorso come previsto dall’art.18:

“Quando invece si trattava di denunciare, qualcosa emergeva [sul rito
jujul, avevano paura che succedesse qualcosa ai genitori. Pero &
un’imposizione fortissima, Abbiamo avuto diversi casi in cui avevano
deciso di abbandonare la strada, non potevano piu starci, arrivate a
fare, a preparare la denuncia con noi, si bloccavano, avevano paura.
Non erano in grado di superare questa paura e non andavano avanti.
Son piu quelle che si sono fermate di quelle che sono andate avanti”

(Unita di strada 2, La Spezia).

Da sottolineare & il fatto che il rito ju-ju puo assumere diverse valenze per i/le
credenti; al pit noto utilizzo come strumento ricattatorio e coercitivo, si affianca
difatti quello propiziatorio e di buon auspicio (Cabras 2015 in Abbatecola,
op.cit.), e da cio si puo evincere la centralita di questo rito per una parte della
cultura nigeriana.

Naturalmente anche il debito continuerebbe ad avere un ruolo nella possibilita
per le ragazze di emanciparsi dallo sfruttamento. Le cifre sembrerebbero
attestarsi attorno ai 30.000 euro con variazioni di ampio spettro: per alcune la
cifra si modificherebbe costantemente nel tempo e supererebbe i 40.000.
Questa compenetrazione di strategie di adescamento, gestione e controllo
(fidanzato-richiesta di asilo-rito-debito-maman) renderebbero i percorsi di uscita
particolarmente complessi e 1’elaborazione di risposte efficaci fortemente
problematica, andando in un certo senso a depotenziare, fino a farlo percepire

come obsoleto, lo strumento del c.d. art. 18.
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CAPITOLO 4

4.1 Coni d’ombra.
Vecchie e nuove invisibilita

Rispetto alla prima ricerca svolta nel territorio genovese nei primi anni 2000 cui
abbiamo fatto riferimento nel primo capitolo, lo scenario sembra essere
diventato molto piu sfumato e molto meno riconducibile a organizzazioni e
strategie dai contorni chiari. Oggi & molto piu difficile fornire una ricostruzione
chiara del fenomeno dello sfruttamento nei mercati del sesso e sembrano
aumentate le zone d’ombra, come se i servizi e le forze dell’ordine non fossero
piu posti nelle condizioni di monitorare il fenomeno, se non nei suoi aspetti
piu visibili.
Il carattere sfuggente delle configurazioni contemporanee dello sfruttamento
sessuale delle donne migranti puo essere ricondotto a fenomeni tra loro in
dialogo:

* Il progressivo depotenziamento della rete dei servizi nata attorno all’ex-

art. 18;
* La trasformazione dei processi migratori;

* La diffusione del lavoro sessuale indoor e tramite piattaforme on line.

Com’e noto, nell'ultimo decennio i finanziamenti dedicati alla rete antitratta
hanno subito notevoli tagli, producendo I’eliminazione dell’unita di strada,
laddove presente, la riduzione dei posti letto disponibili nelle case rifugio e
mettendo a serio rischio i progetti — gia per definizione precari in quanto
finanziati sulla base di bandi annuali. Le unita di strada, in particolare, erano
e sono una risorsa fondamentale per monitorare il fenomeno ed entrare in
contatto con le donne sfruttate, come dimostrano anche gli esiti positivi delle
esperienze di unita di strada attivate lo scorso anno nei diversi contesti
territoriali nell’ambito di questo stesso progetto HTH".

Allo stesso tempo, importanti cambiamenti nei processi migratori hanno reso

! In allegato riportiamo i report delle singole attivita a cura dei gruppi di lavoro del progetto “HTH
LIGURIA: Hope this Helps - Il sistema Liguria contro la tratta e lo sfruttamento minorile”, che ha
coinvolto: Afet Aquilone Onlus e Comunita San Benedetto al Porto (allegati 1 e 2) e, nella zona
del ponente, i distretti sociosanitari N. 1 - VENTIMIGLIESE, N. 2 - SANREMESE e N. 3 — IM-
PERIESE, la Coop. Soc. JOBEL (Capofila) e I’ Odv CARITAS INTEMELIA (allegato 3).
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meno appetibili, agli occhi delle donne migranti e di chi le sfrutta, i vantaggi
offerti dall’adesione ai percorsi di protezione sociale.

Come noto e come riportato nel terzo capitolo, gia da qualche hanno il racket
nigeriano ha iniziato a trarre profitto dal sistema di accoglienza per i/le
richiedenti asilo (cosi come attuato prima delle novita introdotte dal DL 113/18),
sia per avere la possibilita di regolarizzare la presenza delle ragazze sul territorio
tramite la concessione del permesso di soggiorno per richiesta di asilo politico,
sia perché tale sistema garantisce, per certi versi, ’accesso a strutture che
forniscono vitto, alloggio, assistenza sul piano medico, pocket money e, al
contempo, ampi margini di liberta, impensabili nelle case rifugio previste
dall’ex-articolo 18. Questa sovrapposizione tra potenziali vittime di tratta
nigeriane e richiedenti asilo ha creato una situazione nella quale maman e
ragazze sfruttate convivono sotto lo sguardo impotente di operatrici e operatori,
le/i quali non solo non lavorano in condizioni tali da poter arginare lo
sfruttamento, ma perlopiti non hanno ricevuto una formazione ad hoc né sul
fenomeno della tratta né sulla rete dei servizi specializzati presenti sul territorio.
Come rileva un operatore del ponente, il livello di preparazione e
consapevolezza sul tema della maggior parte degli operatori e delle operatrici
impiegate nel settore dell’accoglienza sarebbe totalmente insufficiente,
impedendo loro, di fatto, la rilevazione degli indicatori di tratta e sfruttamento
nei percorsi delle ospiti.

Un’altra importante trasformazione & legata al fatto che anche le ragazze dell’est
sembrano meno interessate a richiedere accesso ai percorsi di protezione sociale.
Per le rumene, ad esempio, oggi piu tra le pit presenti, I'ingresso nell’Unione
Europea ha comportato profonde trasformazioni. Muoversi attraverso i confini
non rappresenta pitt un problema, le reti che gestiscono lo sfruttamento delle
giovani migranti rumene nei mercati del sesso sono ora piti mobili, e il permesso
di soggiorno per motivi umanitari attribuito a chi accede ai percorsi di
protezione sociale & meno interessante. Come afferma un operatore:

“Questa nuova condizione in cui si riescono ad ottenere 1 documenti per altre
vie ha diminuito, almeno per noi, in maniera drastica I’adesione all’art. 18”.
(UNITA DI STRADA, La Spezia)

Inoltre, le modalita di sfruttamento si sono fatte piu soft, piu legate a strategie
di manipolazione psicologica che prevedono 1’adesione consensuale a progetti
migratori caratterizzati anche da forme di sfruttamento (cfr. Abbatecola, 2018a).
Dunque, non si sentono vittime, provano meno rabbia rispetto al passato, e non

sembrano interessate a denunciare e a chiedere protezione.
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